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其 实 想法 很 简单 ， 就 是 和 你 看 海 。 


| 自序 
只 要 你 不 献 媚 世界 ， 世 界 吏 拿 你 没 办 法 


Haotian Wen 的 品牌 slogan 是 献 给 强势 女人 的 温柔 设计 。 一 次 ， 一 
位 金融 圈 中 赫赫 有 名 的 青年 才 俊 问 我 ， 你 不 觉得 你 们 这 个 定位 有 点 问 
题 吗 ? 强势 的 文人 怎么 会 希望 别人 说 她 强势 呢 ? 他 抛 出 的 这 个 问题 很 
多 人 都 问 过 我 ， 我 的 回答 一 直 都 是 : 真正 强势 的 女人 ， 是 不 会 在 意外 
界 给 予 的 各 种 标签 ， 也 不 会 因为 流言 碍 语 而 打 乱 上 自己 的 生活 ， 她 们 只 
会 遵从 上 自己 的 内 心 ， 然 后 活 成 自己 想 要 的 那个 样子 。 


在 大 部 分 人 的 意识 里 ， 随 波 逐 流 才 是 最 安全 的 选择 ， 大 伙 儿 往 
右 ， 你 束 不 该 往 左 ， 大 伙 儿 说 话 的 时 候 ， 你 就 不 该 选择 沉默 。 

父 幸 们 像 是 统一 口径 似 的 对 你 循 循 亚 诱 ， 我 们 都 是 过 来 人 ， 吃 过 
的 盐 比 你 吃 过 的 饭 还 多 ， 听 我 们 的 总 没 错 ! 

你 的 老师 、 有 朋友， 当然 还 有 你 的 父母 ， 他 们 会 对 你 提出 各 种 各 样 


的 有 要求 ， 或 是 施 与 各 种 各 样 的 压力 : 你 快 结婚 吧 ， 你 现在 该 生 孩 子 
Te 


为 什么 任何 人 都 能 在 任何 立场 上 对 我 们 的 生活 指 手 画 脚 。 
为 什么 我 们 一 定 要 遵守 世俗 的 所 谓 生存 法 则 。 


有 人 因为 心怀 世界 行走 于 万 里 山河 而 被 打上 不 务实 的 浪子 标签 
也 有 人 醉心 于 二 人 世界 不 想 考 虑 生育 ， 却 被 长 辈 说 是 不 尽 孝道 。 无 论 
你 选择 以 何 种 身份 或 方式 生活 ， 只 要 不 伤 及 他 人 ， 就 尽 可 能 发 挥 “ 自 
我 " 吧 。 


或 许 走 向 “ 目 我 ”的 道路 荆棘 从 生 甚 至 代价 颇 重 ,但 最 后 这 个 “完整 
的 目 己 ” 便 生 上帝 送 你 的 礼物 。 

选择 生活 ， 选 择 事 业 ， 选 择 家 庭 ; 选择 CD 播放 机 和 电动 开 负 希 ; 
选择 健康 的 低 胆 固 醉 餐 食 ， 还 是 选择 三 件 式 的 西 痛 外 套 和 搭配 的 行李 
箱 ， 最 终 都 抵 不 过 目 己 想 要 的 人 生 。 


只 要 你 不 献 媚 世界 ， 世 界 束 拿 你 没 办 法 。 


eee eee 


少 讲 道理 ， 尽 量 有 趣 。 


| 推荐 序 | 
NIGRA, BARRE 


BOAR ARRVIRN RAAF, MEA XAT — EE RAY, ZBzb 
Ne F EATERS AOD 2 FI ARR AC RT BTA WA 
了 ， 那 时 他 是 一 个 刚 从 国外 留学 回来 的 男孩 儿 。 没 错 ,“ 男 孩儿” 这 个 
词 束 是 我 对 他 的 印象 ， 爱 笑 甚 至 有 些 爱 折腾 。 当 时 他 刚 建立 品牌 ， 且 
刚 接 触 时 尚 这 个 圈子 ， 无 论 是 参加 市 目 还 是 参加 各 种 时 尚 活动 ， 他 忌 
古 抱 着 热情 和 亢奋 的 态度 ， 每 天 丈 像 打 了 鸡 血 似 的 。 


在 他 刚 开始 办 秀 的 时 候 ， 收 到 他 的 邀请 我 二 话 没 说 号 急 厦 从 香港 
飞 过 去 站 台 ， 不 需要 融 档 期 ， 因 为 我 居然 有 点 担心 这 个 太 年 轻 的 男孩 
儿 能 不 能 搞定 一 场 这 么 大 的 活动 。 束 是 这 样 一 个 在 我 腿 里 棱角 还 未 厅 
平 的 男孩 儿 ， 真 减 、 开 朗 ， 我 们 见面 时 总 是 路 吐 哈 哈 ， 喝 酒 、 谈 天 和 
折腾 ， 但 我 从 来 没 想 过 他 会 有 这 本 书 里 所 描述 的 一 面 。 


直到 答应 为 他 写 这 篇 序言 时 ， 我 重新 回忆 了 一 下 吴 天 这 些 年 的 成 
长 ， 时 光 总 是 悦 愧 ， 一 起 玩 曾 的 男孩 儿 原 来 真 的 成 长 为 独当一面 的 品 
牌 创始 人 了 ， 跨 界 活动 、 投 资 时 尚 行业 等 等 这 些 年 他 折腾 的 事 儿 真 不 
少 ， 成 熟 、 严 六、 稳重 ， 们 然 成 为 一 个 成 人 。 再 细 翻 这 本 书 的 文字 ， 
我 想 我 明日 一 直 以 来 他 大 笑 背 后 的 努力 了 ， 当 初 我 会 定义 他 是 一 个 男 
孩儿 ， 大 概 生 他 将 半天 藏 于 人 后 ， 人 前 却 并 未 吐露 ， 而 这 本 书 则 真实 
记录 了 他 一 路 行走 的 脚步 印记 ， 这 就 是 《我 想 给 你 一 个 家 》 的 意义 
吧 。 


忠 是 这 样 一 个 真诚 却 有 些 仿 强 的 男孩 几 ， 如 今 已 经 成 为 你 们 所 熟 
知 的 品牌 CEO， 项 望 他 的 故事 可 以 给 你 们 方 辐 和 力量 ， 更 布 鹿 你 们 像 


他 一 样 ， 不 遗 余 力 ， 奋 力 燃 烧 。 


Ps: 吴 天 ， 我 依然 目 私 地 和 希望 你 是 一 个 “ 傻 小 孩儿 ”， 
即使 全 世界 又 雨 倾 盆 ， 

我 们 还 能 一 个 故事 一 口 酒 ， 
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习惯 融 好 


儿 时 的 我 内 回 而 候 强 ， 首 次 表现 该 特点 是 出 生 后 一 周 内 从 未 民 
过 。 据 母亲 说 ， 当 时 全 家 人 着 和 急 地 抱 着 我 回 到 医院 ， 央 求 医生 无 论 如 
何 也 要 把 这 登 吁 竖 儿 治 好 ， 而 经 验 丰 富 的 医生 端详 了 我 一 阵 ， 狸 然 抬 
手 狠 狠 打 了 一 下 我 的 脚心 ， 我 顿时 啼 民 不 止 。 


出 生 后 不 活 的 孩子 不 多 ， 而 我 长 大 后 尖 泣 的 次 数 也 少 之 又 少 。 有 即 
便 因 为 不 冬 被 父母 手 ， 即 便 他 们 在 我 8 图 那 年 离 了 婚 ， 即 便 在 继母 家 里 
因 偷偷 给 母亲 打 电 话 而 反复 被 她 数落 ， 敏 感 的 我 也 都 是 悄悄 地 找 个 地 
方 哄 起 来 ， 不 去 和 谁 诉说 ， 目 己 消化 并 习惯 一 切 。 


似乎 这 种 性 格 与 生 俱 来 ， 从 童年 开始 ， 我 对 很 多 事情 的 处 理 方 式 
就 是 遵从 习惯 ， 但 习惯 是 什么 呢 ? 我 想 ， 习 惯 并 不 是 一 成 不 变 的 ， 其 
存在 的 意义 也 值得 思考 。 


小 时 候 我 极度 挑食 ， 即 使 川菜 在 全 国 菜系 里 雄 距 榜首 百年 ， 即 使 
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上 百 种 食物 ， 想 进 我 的 嘴 难 度 也 堪 比 登 天 。 而 我 的 拿手 绝活 儿 是 可 以 
将 丸子 里 的 过 粒 精 准 地 挑 出 来 ， 此 招 练 得 炉火纯青 ， 方 圆 百 里 无 人 可 
及 。 家 人 的 各 种 规劝 都 难以 委 效 ， 除 非 母 亲 或 舅舅 在 场 ， 我 才 可 能 乖 
巧 地 吃 下 一 些 。 他 俩 见 外 和 祖母 的 否 口 婆 心 对 我 无 效 ， 时 向 会 “爆发 小 于 
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伤 直 的 饮食 方式 嗣 被 田 田 的 “天 马 警 星 移 ” 消 开 了 ， 而 那 一 天 我 正好 看 
到 《 圣 斗 十 星 天 之 海曙 篇 》 中 的 星 天 对 海马 将 军 使 用 这 一 招 。 
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呢 ， 再 加 上 他 悟性 高 ， 修 炼 快 ， 除 力道 把 控 不 稳 外 无 懈 可 击 ， 所 以 在 
田 田 的 各 种 功力 压迫 下 ， 我 挑食 的 习惯 得 以 改变 。 


成 长 伴随 着 质变 。 习 个 也 在 被 迫 形成 后 带 来 了 三 处 ， 帮 从 小 的 行 
为 习惯 未 被 打破 ， 或 许 会 为 长 大 后 的 目 己 设 限 许多 。 长 大 后 渐渐 发 
现 ， 上 芹菜 炒 香干 好 香 ， 上 这 菜 的 粗 纤维 也 好 性 感 ， 有 助 于 降 血 压 和 治 便 
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人 居住 时 为 数 不 多 会 做 的 采 。 


其 实 所 有 的 习惯 都 是 形成 你 今 时 今日 模样 的 细胞 ， 它 们 本 就 良 
好 ， 与 他 人 在 出 生 时 并 没有 什么 不 同 。 而 那些 你 看 到 的 功 成 名 束 或 者 
成 绩 斐 然 的 人 ， 在 起 步 之 初 或 许 也 有 挑食 的 习惯 ， 甚 至 还 有 委屈 的 过 
往 与 各 种 人 生 的 悲剧 ， 但 他 们 的 细胞 里 载 满 了 与 命运 角逐 的 抗体 ， 可 
能 是 从 早晚 刷牙 的 习惯 开始 ， 从 一 天 看 三 部 电影 开始 ， 从 一 周 写 一 万 
字 开 始 ， 从 起 床 出 门 便 谨 遵 当日 的 十 七 条 计划 必须 完成 开始 。 那 么 过 
到 态度 不 好 的 出 租 司 机 、 坑 你 钱 的 俘 车 场 管理 员 、 排 队 加 赛 的 无 民 青 
年 ， 基 本 也 会 一 笑 置 之。 所 谓 心 中 充实 ， 才 有 底气 快乐 。 而 不 好 的 习 
惯 是 “ 癌 ”， 大 多 数 人 与 此 "“ 瘤 ?斗争 一 生 ， 人 忙碌 不 堪 却 又 碌碌 无 为 ， 吹 
牛 散漫 终 也 默默 无 闻 。 


在 父亲 和 继母 家 住 到 12 风 时， 我 被 搬 到 了 母 杀 和 继父 家 里 。 继 父 
给 我 的 感觉 很 好 ， 温 和 有 礼 ， 成 熟 得 体 ， 但 我 那 青 春 期 莫名 的 敏感 始 
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似 担 心 刚 建立 的 和 平头 系 又 将 被 打破 。 记 得 有 一 次 ， 在 继父 开 的 “轻松 
驿站 ”咖啡 店 里 看 到 他 和 一 个 阿姨 聊天 ， 我 当 着 他 们 的 面 神 出 店 门 ， 一 


路 狂奔 ， 不 知 所 措 的 继父 在 我 身后 紧 紧 追赶 ， 直 到 我 摔 倒 在 铁路 桥 
上 ， 继 父 才 退 到 双 膝 全 是 血 的 我 。 他 抱 着 我 回 到 店 里 ， 给 我 母 杀 打 了 
电话 。 我 也 不 知道 自己 因 何 生气 ， 但 就 是 想 活 ， 内 心酸 楚 。 


我 也 是 长 大 后 才 理解 当时 的 目 己 ， 总 会 把 不 安 和 敏感 逐渐 放大 到 
目 己 无 法 承受 的 地 步 ， 这 应 该 是 很 多 离异 家 性 的 小 孩 第 会 出 现 的 状况 
吧 。 少 不 更 事 的 我 们 时 常会 把 秘密 藏 起 来 ， 目 以 为 是 委 届 埋 在 心里 ， 
在 面 对 一 个 卫生 人 以 及 他 所 带 来 的 未 知 即将 进入 我 的 人 生 时 ， 我 做 不 
到 理解 ， 更 难以 接受 。 


不 恋 旧 ， 但 念 旧 ， 不 变 初 囊 才 是 最 大 的 独立 。 


正如 在 父 杀 和 继母 家 生活 时 那样 ， 在 母 杀 和 继父 家 里 住 时 ， 我 仍 


然 异 肖 谍 慎 ， 在 搬 来 之 前 我 对 如 何 扮 演 一 个 对 孩 子 还 是 有 一 些 聪明 仗 
俩 的 ， 可 我 发 现 我 低估 了 和 母 杀 的 实力 。 和 母亲 是 个 名 副 其 实 的 女 强 人 ， 
对 于 我 的 成 绩 、 礼 节 及 为 人 处 世 ， 都 有 着 疡 柯 的 要 求 ， 尤 其 是 在 继父 
面前 ， 她 不 允许 我 有 丝毫 不 民事 与 不 上 进 的 表现 。 而 我 也 始终 不 能 像 
大 多 数 孩 子 在 目 己 家 一 样 完 全 放松 下 来 ， 我 习惯 性 地 站 在 他 们 的 角度 
思考 我 在 这 个 家 里 的 位 置 ， 我 伯父 母 会 因为 我 犯 的 错 再 次 争吵 ， 怕 他 
们 会 因为 我 的 成 绩 下 降 而 埋 钨 对 方 ， 更 怕 我 的 敏感 会 让 母 杀 和 继父 的 
天 系 出 现 狐 痕 ， 似 乎 我 在 两 个 家 里 都 是 客人 ， 有 些 素 资 的 客人 。 


继父 唯一 一 次 授 我 是 在 我 第 一 次 撒谎 个 发 现 的 时 候 ， 我 将 试卷 上 
80 分 的 批改 痕迹 用 涂改 和 被 涂 去 ， 然 后 用 复印 机 复印 好 ， 再 重新 写 上 100 


分 。 现 在 看 来 ， 真 古 机 宥 又 拙劣 ， 但 当时 的 我 只 是 害怕 母 杀 看 到 80 分 
后 会 大 失 所 望 ， 才 不 得 已 而 为 之 。 我 将 真实 的 试卷 藏 于 学 校 旁 卖 牛 奶 
的 冰柜 里 ， 这 个 弱智 的 计 谍 没 过 多 久 便 被 母亲 识破 。 当 母亲 领 春 我 回 
到 午 奶 店 找 出 我 藏 着 的 弃 郑 时， 牛奶 店 的 阿姨 嘴巴 张大 得 几乎 可 以 吞 
下 一 头 牛 。 回 到 家 ， 不 知 是 不 忍心 还 是 无 条 ， 也 许 是 母亲 从 未 想 过 我 
会 欺骗 她 ， 她 并 没有 接 我 ， 而 是 让 继父 动手 。 继 父 让 我 先 踢 在 小 房间 
里 ， 我 听见 外 面 电视 机 喻 喻 作 啊 ， 有 那么 两 三 秒 我 甚至 有 种 什么 都 没 
发 生 过 的 错觉， 那 时 候 我 还 不 懂 什 么 叫 骏 风雨 前 的 宁静 。 而 最 后 的 结 
局 是 事后 一 周 我 的 屁股 都 疼 得 让 我 难以 入 睡 。 所 以 啊 ， 撤 谎 这 种 习惯 
不 过 是 目 其 其余 了 。 但 当时 面 对 只 有 80 分 的 鲜红 色 试 卷 时 ， 我 认为 
这 样 的 仪 俩 就 可 以 维持 表面 的 和 平 ， 而 不 至 于 招 继父 嫌弃 、 令 母 杀 没 
面子 。 殊 不 知 ， 我 总 是 习惯 从 小 大 人 的 角度 思考 ， 却 从 没有 以 他 们 和 孩 
子 的 角度 表达 内 心 的 想法 ， 或 许 从 一 开始 我 潜意识 里 融 把 目 己 当成 了 
两 个 家 性 的 “ 借 答 者 ”， 而 当时 的 我 只 能 理所当然 地 选择 撒谎 这 种 方式 
去 讨好 “房东 ”。 


习惯 真是 个 有 趣 的 东西 ， 在 我 认真 地 、 逐 一 地 、 发 狠 地 改变 了 很 
多 习惯 后 才 有 了 今日 这 点 小 成 绩 一 我 把 它们 称 为 "物理 习惯 ”。 如 采 
改变 不 了 别人 ， 那 殉 移 改变 目 己 ， 这 不 是 一 种 洒脱 ， 更 不 是 一 种 目 
嘱 。 改 变 目 己 不 该 是 以 迎合 别人 为 前 提 ， 而 是 通过 改变 去 遇见 更 好 的 
目 己 。 


在 成 长 的 路 上 ， 更 多 难以 面 对 的 是 “化 学 习惯 "， 它 像 莎 命 笔下 的 
戏剧 演员 ， 殉 满 情 感 、 爱 恨 分 明 、 沉 静 如 海 却 瞳 涌 连连 。 直 到 多 年 以 
后 我 离开 成 都 才 把 目 己 生 亲 气 的 习惯 改 挥 ， 这 或 许 是 环境 的 多 变 和 视 
野 的 拓宽 带 来 的 改变 吧 。 上 次 出 差 到 了 陌生 城市 ， 意 外 地 在 酒店 大 党 
页 到 了 我 的 继父 ， 这 种 巧合 实在 让 我 们 俩 大 吃 一 惊 ， 签 好 彼此 的 工作 
合同 后 ， 我 们 约 好 去 喝 一 杯 。 也 正 是 因为 只 有 我 们 两 个 人 ， 反 而 更 加 
轻松 目 在 ， 一 整 晚 都 大 聊 特 聊 ， 喝 了 很 多 酒 ， 像 哥们 儿 一 样 。 对 了 ， 
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父母 的 婚姻 并 不 是 我 们 能 强加 维系 的 ， 阳 生 人 选择 走 近 我 们 ， 与 
我 们 为 华 ， 也 是 不 需要 莫名 抗拒 的 。 现 在 的 我 反倒 是 主动 面 对 目 己 ， 
正视 目 己 和 每 位 家 人 的 关系 ， 更 选择 接受 和 理解 他 们 对 目 己 人 生 做 出 
的 抉择 。 只 有 当 我 们 试图 把 接受 和 理解 当 作 一 种 习惯 时 ， 我 们 才 会 明 
日 ， 当 初 那 个 撒谎 的 目 己 有 多 汁 小 。 所 请 习惯 ,习惯 束 好 。 


成 长 不 但 意味 着 我 们 慢 慢 学 会 掌控 生活 的 节奏 ， 还 在 于 我 们 能 够 
以 “不 需要 被 任何 人 理解 ， 但 可 以 理解 任何 人 ”的 心态 活着 。 


我 曾 有 个 怨 惯 型 的 朋友 ， 她 的 生活 里 处 处 都 是 儒 绊 一 一 跟 家 人 相 
处 不 好 ， 莫 名 其 妙 被 老板 酬 退 ， 习 个 水 采 也 被 缺 厂 短 两 .….. 她 对 这 个 
社会 和 她 的 人 生 极 其 不 满 ， 每 次 见面 ， 她 都 要 说 几 十 遍 “ 这 都 什么 人 
啊 ” 这 什么 社会 啊 ”…* 太 让 人 伤心 了 ”这 类 话 。 跟 她 在 一 起 ， 你 会 不 目 澳 
地 被 浓烈 的 负面 情绪 葵 草 ， 感 觉 整个 天 地 都 是 昏暗 的 ， 这 让 人 很 不 舒 
服 。 后 来 我 天 尽量 减少 和 她 的 接触 ， 而 在 这 之 前 ， 她 的 朋友 其 实 融 已 
经 少 得 可 怜 了 。 前 段 时 间 她 发 来 短信 ， 我 才 知 道 她 和 男友 分 手 了 。 她 
男友 选择 了 她 的 另 一 个 朋友 ， 她 气 不 过 ， 去 亲 了 好 儿 次 ， 在 他 们 面前 
当场 割 腕 ， 不 承 想 男 友 不 但 不 管 ， 还 报 了 警 ， 和 警察 强行 把 她 带 到 医院 
去 包扎 。 她 活着 说 :“ 我 是 真 的 想 死 在 他 们 面前 ， 这 样 的 社会 ， 活 着 有 


什么 意思 ? ” 


“这 样 的 社会 ..….”， 不 知道 有 多 少 人 ， 在 遭遇 不 笠 的 时 候 把 徘 过 
推 给 社会 。 没 错 ， 这 样 的 社会 确实 问题 一 大 堆 ， 但 如 采 你 只 能 靠 指责 
它 来 有 目 我 救赎 ， 就 注定 越 陷 越 深 。 社 会 束 是 这 样 的 社会 ， 激 烈 抢 位 ， 
人 人 目 危 ， 钩 心 斗 朋 ， 复 杂 艰 茸 ， 但 我 们 逃 不 过 它 。 每 个 人 都 命中 注 
定 要 在 这 样 的 社会 上 奔跑 ， 而 且 很 可 能 有 人 起 点 比 你 高 ， 有 人 跑 得 比 
你 早 ， 有 人 装备 比 你 好 ; 在 跑 的 过 程 中 ， 你 可 能 还 会 被 人 樟 一 下 、 绊 
一 下 ， 甚 至 被 人 故意 推倒 了 踩 两 脚 ， 但 古 不 管 怎 样 ， 你 必须 迅速 调整 
好 上 自己， 寻找 到 最 适合 你 的 方式 ， 继 续 全 力 以 赴 地 奔跑 。 如 来 你 非 要 
停 下 来 器 曾 咒 写 ， 或 者 拉 住 撞 你 的 人 吵架 算账 ， 结 有 果 只 有 一 个 :你 被 


越 来 越 多 的 人 甩 在 后 面 。 挫 折 和 不 幸 是 每 个 人 的 必修 课 ， 当 你 恋爱 过 
挫 ， 当 你 工作 不 顺 ， SRAM TRAE, 你 完全 有 理由 哭泣 、 殷 
起 、 指 责 ， 但 是 你 一 定 要 知道 ， 居 也 是 耗 时 间 的 ， 如 采 你 把 太 多 时 间 
用 来 玉 ， 那 么 生活 一 定 会 对 你 只。 你 面 对 不 笠 的 态度 ， 便 是 你 对 人 生 
的 态度 。 


自我 怜 司 ， 往 往 越 是 觉得 自己 可 怜 的 人 越 容 易 用 自身 的 痛苦 去 伤害 别人 。 每 个 人 都 会 经 历 


别 自 
失去 ， 但 失去 的 同时 也 意味 着 得 到 ， 只 是 有 人 计较 失去 ， 所 以 不 快乐 ， 有 人 享受 得 到 ， 所 以 
更 洒脱 。 


所 以 ， 要么 放弃 抱 忽 ， 试 着 从 改变 一 个 习惯 开始 ， 要 么 继续 抱怨 
这 一 切 ， 在 死 诞 不 堪 中 度 过 目 己 贫 兰 无 聊 的 几 十 年 。 我 曾经 是 一 个 试 
图 改变 他 人 的 热心 肠 ， 后 来 却 发 现 ， 那 些 被 我 握 弃 的 不 民 习 惯 ， 却 在 
他 们 的 映 体 里 根深 带 固 ， 坚 韧 到 无 筝 可 击 ， 我 的 藻 口 婆 心 倒 不 如 一 
名 “干杯 ”来 得 实际 。 在 与 他 人 的 关系 中 ， 道 理 似乎 最 容易 被 曲解 ， 于 
苹 话 到 嘴 边 ， 多 数 义 咽 了 回去 ， 最 值钱 的 经 验 都 得 亲身 经 历 后 才能 得 
到 ， 费 再 多 口舌 也 是 徒劳 。 


其 实在 你 抱 钨 命运 不 公 、 生 活 尴 软 的 时 候 ， 不 妨 去 想 想 你 的 习 
fit: 熬夜 而 无 所 作为 的 习惯 、 做 事 拖 溃 的 习惯 、 心 口 不 一 的 习惯 、 总 
在 做 决定 却 始终 迈 不 出 第 一 步 的 习惯 、 暴 侈 又 食 却 释 肾 他 人 喘 材 再 条 
的 习惯 、 看 不 到 他 人 内 光 点 只 会 历数 其 不 足 的 习惯 。 你 可 以 抱 忽 ,但 
征 除 了 一 时 发 证 以 外 ， 这 只 会 让 你 在 未 来 面临 更 多 难题 。 你 本 已 落后 
于 人 ， 却 义 因 抱怨 浪费 了 更 多 时 间 ， 之 后 你 还 得 花费 几 倍 于 别人 的 精 
力 才 能 追赶 上 去 ， 甚 至 你 不 知 不 党 中 用 无 形 的 人 负 能 量 将 自己 的 生活 圈 
子 与 别人 分 隅 开 来 。 


在 这 个 信息 爆炸 的 社会 里 ， 我 们 的 生活 充 不 着 永 不 停 欣 的 更 新 换 
代 ， 殊 不 知 ， 那 些 帮 助 我 们 成 长 ， 最 终 被 我 们 保留 下 来 的 习惯 是 多 入 


珍贵 。 


比如 写 日 记 。 对 文字 有 党 癣 的 人 不 太 和 运 合 网 络 ， 因 为 网 络 文章 拼 
的 是 速度 ， 而 反复 地 扒 融 文字 太 慢 ， 赶 不 上 节奏 ;临时 状况 下 没 人 能 
全 对 ， 为 儿 个 字 属 悔 或 厌烦 承受 完全 未 知 的 压力 ， 倒 不 如 不 讲 。 而 记 
日 记 是 最 好 的 方式 ， 与 目 己 和 解 的 方式 。 最 初 我 是 在 小 学 老师 的 强迫 
下 拿 起 笔 ， 当 时 班 上 每 个 同学 写 的 内 容 都 大 同 小 异 : 动物 园 里 的 动 
物 、 植 物 园 里 的 植物 和 目 家 的 后 院 。 到 后 来 ， 我 除了 完成 这 些 规定 的 
作业 外 ， 也 开始 另 尽 天 地 。 我 天 了 一 个 市 锁 的 小 日 记 本 ， 日 记 本 随 我 
见证 每 一 个 我 居住 过 的 城市 、 过 往 的 旧 友 、 叛 逆 时 的 遗书 和 不 能 倾诉 
的 小 秘密 。 


越 活 越 自在 的 前 提 是 你 越 来 越 爱 自己 。 


比如 做 计划 。 虽 说 计划 总 赶不上 变化 ， 但 当 你 始终 朝 厦 某 个 方 回 
前 进 ， 总 不 会 迷失 在 半路 。 时 常会 看 到 因 意 外 而 焦虑 不 安 的 人 ， 他 们 
利用 各 种 社交 平台 写 泄 目 己 的 不 民情 绪 ， 盲 目地 前 进 却 起 了 最 初 是 为 
何 开 始 。 但 如 有 果 每 件 事 都 提前 设 定好 ， 给 目 己 留 出 相对 充裕 的 时 间 去 
执行 另 一 套 备 案 ， 结 采 也 不 会 太 坏 。 虽 然 在 大 多 数 人 眼中 ， 计 划 等 同 
于 下 板 或 是 形同虚设 ， 失 去 了 意外 的 惊喜 ， 但 那 也 需要 你 能 承担 得 起 
司 喜 之 外 的 意外 之 事 。 假 如 你 将 目 己 的 每 一 天 、 每 一 件 事 稍 做 计划 ， 
那 得 到 的 便 是 惊喜 ， 而 没 能 实现 的 事 儿 也 不 会 让 你 挫败 不 堪 。 


比如 睡 前 留 一 从 灯 。 和 母亲 说 ， 家 里 无 论 多 晚 ， 都 要 留 一 益 灯 。 很 
多 年 后 我 看 到 《一 代 宗 师 》 那 段 " 留 一 蔓 灯 ， 多 一 个 人 ”时 ， 会 想起 母 
亲 当 年 的 话 ， 而 与 这 落 灯 配合 着 的 是 唱片 机 上 播放 着 的 《伤痕 》: “ 夜 
已 深 ， 还 有 什么 人 ， 主 你 这 样本 着 数 伤痕 ， 为 何 临 睡 前 会 想 要 留 一 蔓 
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歌 和 留 一 备 灯 的 习惯 ， 直 到 现在 还 在 我 的 家 里 存在 着 ， 一 直 


我 和 父亲 


每 天 中 午 我 都 会 睡 会 儿 午觉 ， 所 以 毅 毅 被 朋友 调 侦 为 老干部 。 有 
天 中 午 祸 在 办 公 室 的 沙发 上 小 睡 ， 隐 约 听见 外 面 传 来 争吵 声 ， 断 断 续 
续 的 ， 不 知道 在 讲 些 什么 ， 但 那些 赛 窜 的 声音 ， 却 让 我 有 种 很 熟悉 的 


二 这 六 
感觉 。 


从 记事 起 我 便 被 迫 成 了 一 个 异 利 敏 感 的 人 。 父 母 离婚 前 时 币 吵 
杂 ， 我 的 房间 在 他 们 隔壁， 每 当 听 到 激烈 的 争执 ， 我 便 抱 着 和 被子 虹 缩 
在 离 他 们 房间 最 近 的 折 县 沙发 上 ， 把 目 己 包 囊 成 小 小 一 上 只。 母亲 的 天 
号 声 从 紧 团 看 的 卧室 | 里 传 出 来 ， 贫 尔 伴 随 着 花瓶 破碎 的 声 首 。 说 是 
争吵 ， 更 多 的 时 候 像 是 母亲 一 个 人 的 战斗 ， 几 乎 听 不 到 父亲 的 声音 。 
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官 接 收 着 屋内 所 有 的 不 民情 绪 ， 我 害怕 他 们 随时 村 门 而 出 再 也 不 回 
来 ， 我 伯 他 们 控 烂 所 有 的 家 具 和 相框 ， 我 怕 他 们 的 吵闹 令 其 实 还 没 熟 
睡 的 外 祖母 难过 ， 我 伯 他 们 会 真 的 分 开 …… 然 后 ， 他 们 惑 真 的 分 开 
了 。 


而 我 天 真 地 以 为 ， 我 不 再 挑食 ， 我 拿 下 全 年 级 第 一 ， 我 和 姐姐 一 
起 唱歌 跳舞 去 全 家 开心 ， 我 帮 父 杀 倒 水 泡 脚 ， 我 帮 母 杀 整 理 家 务 ， 我 
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词 :“ 一 门 之 隔 ， 两 个 世界 。” 但 是 再 坚硬 的 山门 ， 也 没 能 挡住 小 道士 
下 山 的 心 。 一 局 小 小 的 卧室 门 ， 把 我 和 父母 分 隔 成 了 两 个 世界 ， 却 隔 
不 断 我 的 恐惧 与 不 安 。 于是， 在 幼 时 的 家 庭 生 活 中 ， 我 成 为 一 个 冷静 


的 观察 者 。 我 看 着 父母 吵架 ， 然 后 冷战 ， 和 好 ， 表 吵 染 ， 循 环 往 复 。 
父亲 有 他 的 沉默 和 坚持 ， 母 亲 有 她 的 要 求 和 不 满 ， 而 我 只 有 我 的 沙发 
和 抱枕 。 我 很 感谢 一 个 阿姨 ， 她 住 在 我 家 楼 下 ， 当 父母 吵 得 不 可 开交 
时 ， 阿 姨 会 上 来 敲 门 一 探究 竟 。 我 站 在 门 后 卡 起 脚 近 开 把 手 ， 阿 姨 每 
次 都 微笑 地 看 着 我 ， 眼 里 满 是 同情 ， 她 抱 起 我 ， 把 我 带 到 她 的 家 里 。 
第 二 天 一 早 ， 我 在 半 梦 半 柄 之 间 ， 总 会 听 到 母亲 和 阿姨 的 对 话 ， 大 概 
征 保 证 不 会 再 有 下 一 次 了 ， 每 一 次 我 都 会 想 ， 这 十 我 最 后 一 次 睡 在 阿 
姨 家 里 了 吧 。 我 在 阿姨 家 住 的 时 候 总 是 睡 得 很 理 ， 好 像 一 场 战 争 不 远 
处 有 所 平静 的 宙 水 ， 和 谐 安宁 ， 与 世 无 争 ， 为 我 而 存 ， 而 这 种 状态 ， 
也 逐渐 成 为 我 的 一 种 习惯 ， 直 到 现在 我 也 从 不 为 外 出 感到 烦恼 ， 酒 店 
或 是 飞机 ， 高 铁 或 是 巴士 ， 我 想 睡 就 睡 ， 无 比 安稳 。 


我 目 小 收 到 的 父亲 送 的 礼物 屈指 可 数 ， 正 因 如 此 ， 每 一 件 我 都 会 
悉心 珍 羧 。 在 我 很 小 的 时 候 ， 有 次 父亲 去 厦门 出 差 ， 给 我 天 了 一 件 墨 
绿色 的 外 套 ， 虽 然 大 了 些 ， 但 它 一 直 都 是 我 那些 年 的 主打 故 ， 每 次 洗 
时 我 都 会 认真 叮 中 外 祖母 哪里 有 污渍 ， 哪 里 线 开 了 ， 吏 像 珍 减 一 件 父 
爱 忆 术 品 。 有 一 阵子 流行 四 张 车 组 装 模 型 ， 为 了 拥有 这 人 么 一 台 四 张 
车 ， 小 伙伴 们 会 绞 尽 脑汁 存 早 午餐 钱 ， 而 我 当时 没有 零用 钱 ， 只 能 
成 绩 说 话 ， 用 一 张 百 分 试卷 换 得 父亲 买 一 辆 四 驱车 。 东 西洋 了 也 束 买 
了 ， 父 亲 却 从 不 会 从 我 成 绩 好 或 同 我 聊 起 学 校 的 生活 。 目 小 他 束 与 我 
沟通 很 少 ， 束 连 相 册 里 的 合影 也 屈指 可 数 ， 有 一 张 在 成 都 世界 之 窗 折 
的 ， 照 片 中 父亲 抱 着 我 ， 也 是 后 来 无 意 翻 到 时 才 知 道 ， 哦 ! 我 原来 还 
被 父亲 抱 过 。 


记得 某 年 夏天 ， 我 和 外 祖母 正 津津 有 味 地 看 着 当时 的 大 片 《 泰 坦 
尼克 号 》， 突 然 敲 门 声 像 打 芍 一 样 剧烈 且 咒 张 地 响起 。 外 祖母 起 身 去 
开 了 门 ， 还 没 来 得 及 反应 ， 家 里 就 被 那 来 势 测 测 的 陌生 人 给 占领 了 ， 
所 以 直到 现在 ， 我 都 没 看 过 Jack 和 Rose 分 别 的 那 一 刻 ， 在 我 的 印象 
里 ， 他 们 只 停留 于 船 头 那 经 典 的 一 幕 。 后 来 也 只 是 靠 那 段 时 间 同 学 之 
间 的 议论 和 往 后 别人 聊 起 ， 才 自己 想象 出 一 个 结局 。 那 些 陌生 人 抄 着 


家 伙 冲 到 我 家 时 ， 我 被 外 祖母 一 把 抓 过 去 天 进 了 厨房 ， 一 阵 急促 的 锁 
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后 来 ， 我 也 是 在 大 人 们 零星 片 语 的 谈判 中 才 拼 谈 出 一 个 因果 。 他 
们 倒 也 不 避讳 在 我 面前 提 肥 ， 他 们 哪 会 想到 一 个 不 懂事 的 小 孩儿 能 知 
道 什么 叫 债主 ， 什 么 叫 谈判 ， 他 们 更 不 会 想到 当 门 外 器 喊 和 争执 不 断 
的 时 候 ， 一 个 他 们 眼中 的 小 孩儿 会 一 直 虹 缩 地 中 在 厨房 的 地 板 上 ， 因 
为 电影 里 都 是 这 么 演 的 ， 遇 到 难处 时 双手 合十 虑 心地 中 在 地 上 祈求 车 
耶 保 佑 ;他们 更 不 会 想到 ， 我 到 现在 还 记得 这 件 事 ， 甚 至 记得 那 凶狠 
的 债主 的 样子 : 中 分 头 、 粗 眉 大 上 腿 、 满 眼 仇恨 地 盯 痢 我 。 他 们 周旋 了 
很 长 时 间 ， 长 到 我 已 经 能 在 厨房 冰冷 的 地 板 上 有 睡 大 了， 我 只 听见 外 祖 
母 用 钥 古 开门 时 小 声 地 轧 踪 了 一 句 : “这 傻 孩子 怎么 睡 在 地 上 了 。” 她 
把 我 抱 起 ， 我 软 趴 趴 地 依靠 在 她 的 肩 上 ， 像 平 营 那样 假装 天 真 地 继续 
睡觉 。 路 过 客厅 的 时 候 ， 借 着 父母 房间 | 门 颖 里 透 出 的 光 ， 我 胀 颖 着 服 
偷偷 打量 如 同 战争 过 后 的 家 。 那 一 刻 很 安静 ， 安 静 到 能 听见 屋外 的 蝉 
吗 ， 此 前 撕 心 忽 肺 的 争吵 ， 念 佛 不 曾 有 过 。 


似乎 我 从 小 就 是 一 个 可 以 控制 目 己 情绪 的 孩子 。 在 那个 听取 蛙 声 
一 片 的 夏天 ， 父 亲 市 回 一 个 漂亮 阿姨 。 父 杀 是 一 个 不 养 言 秤 但 做 事 得 
体 的 人 ,但 那天 他 的 脸 上 满 是 尴 碎 。 他 和 祖父 都 在 客厅 坐 着 ， 厨 房 里 
却 传 出 炒菜 的 声 啊 ， 满 屋 球 着 哈 上 蜡 的 油烟 味 ， 我 疑惑 地 进 屋 放 好 目 己 
的 书包 ， 出 来 时 看 见 漂亮 阿姨 正 端 着 菜 走出 厨房 。 父 杀 辐 我 介绍 眼前 
的 这 位 漂亮 阿姨 ， 好 像 在 宣读 心里 早已 练习 过 好 儿 明 的 演讲 稿 ， 机 械 
却 义 正 词 亚 ， 他 目 始 至 终 都 没 正 眼 瞧 过 我 ， 那 模样 像 极 了 我 对 着 天 人 花 
板 背 诵 文言文。 他 交代 我 要 和 眼前 的 这 位 阿姨 好 好 相处 ， 不 要 车 她 生 
气 ， 而 我 也 是 到 谈话 快 结 束 时 才 得 知 了 这 位 漂亮 阿姨 的 姓氏 。 这 位 吴 
姓 阿姨 顺势 将 手 放 在 我 的 头顶 ， 议 我 可 爱 。 我 虽 觉 得 别扭 却 没 固 开 ， 
她 摸 摸 我 的 头 ， 用 软 软 精 糯 的 声音 说 真 稍 啊 。 父 亲 破 天 充 地 为 我 倒 了 
一 杯 冰镇 可 乐 ， 我 心领神会 ， 在 父亲 的 眼 里 像 我 一 般 年 龄 的 小 孩 都 应 
该 喜欢 可 乐 ， 而 我 不 知道 该 如 何 回应 ， 翻 滚 的 气泡 使 我 没 喝 几 口 吏 剧 


烈 地 咳嗽 起 来 。 我 本 想 躲 进 屋 子 里 给 母亲 打 个 电话 ， 但 迅速 抓 起 电话 
后 


又 缓慢 地 放 回 原 处 ， 她 应 该 早 就 知道 了 吧 。 


-Sy 


起 初 ， 我 们 揣 着 糊涂 装 明白 。 后 来 ， 我 们 揣 着 明白 装 糊涂 。 其 实 ， 并 不 是 我 们 愿意 活 得 不 明 


不 白 , 只 是 ， 好 多 事 一 用 力 就 会 拆 穿 ， 一 拆 穿 就 会 失去 。 


那 古 我 第 一 次 见 到 吴 阿 姨 ， 后 来 她 成 了 我 的 继母 。 直 到 现在 我 都 
还 记得 那天 的 情景 ， 她 坐 在 育 对 着 窗户 的 位 置 ， 阳 光 透 进来 把 她 照 成 
一 个 暖色 的 剪影 ， 整 个 人 好 像 都 在 发 光 。 吃 饭 的 时 候 ， 父 杀 和 祖父 部 
很 开心 ， 喝 了 好 多 酒 ， 说 了 很 多 话 ， 笑 了 很 多 很 多 次 。 我 想 ， 这 个 吴 
阿姨 真是 个 有 魔法 的 人 ， 会 发 光 ， 还 能 逗 得 父亲 和 祖父 这 么 开心 。 印 
象 中 我 很 少 和 父亲 上 吃饭， 更 别提 这 样 开心 了 ， 所 以 打 心 上 腿 儿 里 很 是 潜 
拜 她 。 
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鞋 ， 打 扮 得 像 个 小 大 人 “。 我 站 在 父亲 和 吴 阿 姨 中 间 ， 接 受 着 来 目 各 种 


亲 怀 和 阳 生 人 的 祝福 ， 却 觉得 目 己 并 不 属于 那里 ， 甚 至 搞 不 请 当时 的 
状况 ， 不 明白 为 什么 他 们 都 称 呼 我 为 大 公子 ， 为 什么 他 们 会 将 只 有 过 
年 才 见得 到 的 红包 源源 不 断 地 塞 给 我 。 我 只 有 傻 情 地 竺 在原 地 ， 任 由 
过 路 人 不 停 地 捏 春 我 的 脸 。 后 来 全 部 的 人 都 聚集 到 一 个 陈设 很 是 隆重 
的 宴会 厅 ， 祖 父 把 我 市 到 一 张 满 是 卫生 人 的 餐 果 前 。 再 后 来 祖父 也 消 
失 了 ， 再 次 出 现时 他 站 在 台 上 ， 父 亲 和 半 阿姨 跪 在 祖父 跟前 ， 台 下 的 
人 纷纷 起 哄 : “ 亲 一 个 ! 亲 一 个 ! ?而 我 独自 坐 在 祖父 安排 给 我 的 座位 
上 ， 周 围 是 父亲 或 是 吴 阿 姨 的 朋友 ， 他 们 每 个 人 脸 上 都 保持 着 浓 深 的 
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撞 撞 地 和 拿 着 酒杯 朝 我 走 过 来 大 声 地 问 我 :“ 你 不 古文 家 大 公子 吗 ?” 出 
于 得 重 ， 我 都 微笑 附和 ， 虽 然 那 天 我 听 过 最 多 的 一 句 话 便 是 “你 不 是 那 
谁谁 吗 ? ”， 可 毕竟 我 不 是 主角 ， 更 没 谁 在 意 我 是 谁 。 一 种 置 号 全 世界 
中 央 ， 却 被 全 世界 育 叛 的 失落 感 回 我 袭 来 ， 将 我 吞没 。 


父母 离婚 后 ， 我 变 得 印加 敏感 ， 同 父亲 和 继母 住 在 一 起 的 日 子 尤 
其 是 。 吃 饭 的 时 候 我 会 章 慎 地 等 每 所 有 人 都 上 吕 ， 留 意 那 个 被 来得 最 
多 的 菜 ， 配 合 着 最 后 一 个 人 吃 完 一 同 收拾 离 桌 ;我 不 会 与 弟弟 争 抢 任 
何 玩具 或 漫画 书 ; 趁 着 家 里 没 人 的 时 候 给 母亲 打 电 话 ， 控 制 着 通话 时 
间 不 能 太 长 ， 通 完 话 后 一 定 第 一 时 间 删 掉 挨 号 记录 ， 但 还 是 有 几 次 起 
记 了 而 被 发 现 。 再 后 来 母亲 给 了 我 一 个 小 灵通 ， 是 充 话费 送 的 那 种 ， 
我 束 不 再 用 家 里 的 电话 了 ， 有 即使 这 样 ， 刘 小 慎 微 的 我 还 十 被 继母 发 现 
并 没收 了 手机 。 


= 


要 是 花 时 间 陪 伴 过 你 的 人 ， 都 应 该 感激 。 


随 着 我 的 功课 逐渐 增多 ， 继 母 索 性 请 了 保姆 帮忙 照料 全 家 人 的 生 
活 。 保 姆 姓 囊 ， 我 很 喜欢 这 位 训 阿 姨 ， 她 忌 会 亲昵 地 叫 我 小 名 ， 我 打 
小 便 认 为 只 有 在 一 个 人 犯错 时 才 会 被 直 呼 全 名 ， 所 以 当 听 见 别人 ,无 
其 是 家 里 人 叫 我 全 名 时 都 会 心里 一 颤 ， 生 怕 做 了 什么 目 己 还 没 来 得 及 
觉察 的 错 事 。 有 一 年 晋 假 ， 我 跟着 喜 阿 姨 去 她 乡下 的 老家 ， 在 那里 ， 
豆 阿 姨 扮 这 了 我 的 生物 老师 的 角色 。 她 市 我 去 挖 地 瓜 ， 满 身 生 泥 的 我 
在 地 瓜 田 里 东 奔 西 跑 ， 束 像 一 只 喝 了 兴 理 剂 的 田间 地 鼠 。 一 场 大 二 
后 ， 她 融 我 到 树 下 找 菌 妆 ， 雨 后 的 土地 因 潮 滥 而 变 得 泥 江 ， 空 气 中 满 
征 新 鲜 的 味道 ， 对 袁 阿 姨 他 们 来 说 ， 那 是 个 丰收 的 日 子 。 


乡下 的 生活 并 没 太 多 花样， 太阳 下 山 时 分 ， 袁 阿姨 喜欢 和 她 的 姐 
妹 们 坐 在 目 家 小 院 里 聊天 喷 瓜 和 于， 我 趴 在 彭 阿姨 的 腿 上 ， 偶 尔 听 她 讲 


起 在 我 家 的 生活 ， 伴 着 她 们 带 有 地 方 口音 的 谈话 ， 我 慢 慢 睡 了 过 去 ， 
那 是 我 最 开心 、 最 目 在 的 一 个 暑假 。 临 开学 前 我 们 才 回 到 城 里 。 


那 时 也 不 知 钙 哪个 班级 带 的 涉 ， 周 五 放学 后 在 教室 淮 火 钢 ， 后 来 
整 所 小 学 都 跟风 起 来 。 因 为 我 家 离 学 校 近 ， 所 以 光 采 地 担 起 了 为 班级 
备料 的 工作 。 喜 阿姨 总 是 很 细心 地 帮 我 们 准备 食材 ， 这 一 度 让 我 和 同 
学 们 对 她 肃然 起 敬 ， 当 然 也 曾 发 生 过 意外 。 一 次 做 饭 时 ， 因 为 淘 里 面 
的 某 种 不 知名 食材 ， 我 吃 完 后 很 快 便 开始 曾 肚 子 ， 发 现 异 样 后 我 跑 去 
告诉 继母 ， 却 被 怀疑 是 不 想 上 学 的 借口 ， 我 也 不 知道 从 何 时 起 ， 我 便 
在 她 心中 留 下 了 如 此 的 印象 。 我 只 好 怒 关 病痛 不 甘 不 愿 地 去 了 学 校 ， 
勉强 上 了 半 节 课 ， 便 虚脱 地 趴 在 桌 上 。 当 时 的 班主 任 了 解 情 况 后 叫 来 
了 和 急救 车 ， 因 为 继母 在 市 里 的 一 家 儿童 医院 上 班 ， 所 以 我 便 理 所 当然 
地 被 送 到 了 她 那儿 。 说 来 也 巧 ， 急 救 车 上 的 医生 都 是 平日 里 遇 过 的 熟 
人 ， 因 而 就 没有 了 第 一 次 坐 急 救 车 时 该 有 的 您 惧 。 医 生 迅 速 诊断 我 为 
食物 中 毒 ， 当 即 对 我 展开 了 “是 瓶 攻势 *。 BOK, AREA ae Br A 
继 出 现 了 不 同 程度 的 食物 中 毒 症状 ， 我 终于 可 以 名 正言 顺 地 请 假 在 家 
休 辩 了， 虚弱 的 三 个 人 每 天 像 被 放 了 慢 动 作 一 样 生活 ， 几 平整 整 一 
周 ， 我 们 伍 都 是 在 食物 中 毒 的 昏暗 折磨 中 度 过 的 。 


后 来 我 的 家 和 逐 前 变 得 热 闸 起 来 一 一 家 里 有 父亲 、 继 母 、 继 母 的 父 
` 继母 的 弟弟 和 我 的 弟弟 。 家 的 面积 并 不 大 ， 只 有 一 个 卫生 间 ， 这 
成 为 我 与 父亲 沟通 最 多 的 地 方 。 我 们 几乎 只 有 在 早起 时 才能 见 到 对 
方 ， 他 在 上 厕所 时 我 在 刷牙 ， 简 单 地 问答 儿 句 。 晚 上 他 回 家 时 ， 大 部 
分 时 候 我 还 没 睡 厦 ， 听 见 楼 道里 熟悉 的 脚步 声 ， 有 时候 跌跌撞撞 ， 我 
便 知 道 一 定 古 他 哆 了 酒 。 可 没 谁 去 迎 他 ， 我 在 闭 睡 ， 而 继母 唱 着 摇篮 
曲 在 哄 我 刚 睡 下 的 第 第 。 记 得 有 一 次 父 杀 的 朋友 过 生日 ， 这 也 是 极 少 
数 他 会 市 我 出 席 的 场合 ， 席 间 有 人 不 停 地 灌 他 酒 ， 突 然 有 个 叔叔 提议 
让 我 帮 着 父亲 喝 ， 我 二 话 不 说 端 起 酒杯 一 饮 而 尽 ， 之 后 的 事 便 记 不 得 
了 ， 只 有 断断续续 的 印象 。 那 是 我 第 一 次 喝 亩 ， 也 是 第 一 次 帮 父 杀 挡 


酒 ， 我 站 在 那 张 和 我 齐 头 高 的 圆桌 前 听 着 大 人 们 的 喧闹 ， 发 现 原来 酒 
精 可 以 让 人 短暂 地 逃离 现实 。 


一 me 


你 还 是 得 坚强 ， 不 能 消极 ， 不 能 借 酒 消 灵 ， 你 得 爱 自 己 ， 更 爱 自 己 ， 因 为 没 人 会 那么 爱 你 
了 ， 除 了 你 自己 。 


天 于 我 的 事情 ， 父 亲 从 不 主动 过 问 ， 也 许 在 他 心里 早 束 安排 好 
了 ， 而 所 有 关于 我 的 信息 都 古 由 继母 传递 给 他 的 。 在 正 值 青春 敏感 划 
的 我 看 来 ， 其 中 有 部 分 信息 不 太 客观 ， 我 觉得 继母 忌 会 将 我 的 本 意 扭 
曲 ， 有 了 时 她 甚至 不 怀 好 意 。 而 现在 想 想 不 禁 释怀 ， 大 概 所 有 青春 期 的 
小 孩儿 都 会 有 这 般 被 全 世界 遗弃 的 奇怪 念头 吧 。 比 如 在 我 母亲 要 接 我 
到 她 和 继父 家 住 的 前 三 天 ， 发 生 了 一 件 很 特别 很 特别 的 事 。 


那 是 个 夏天 的 午后 ， 饭 后 我 肚子 极 痛 ， 继 和 母 的 第 第 一 直 在 上 而 
所 ， 我 融 门 ， 他 说 你 再 等 会 儿 ， 我 就 丸 看 等。 又 去 ， 他 还 说 不 行 ， 还 
得 一 会 儿 ， 我 大 腿 并 暴 ， 用 力 抽 肛 ， 做 着 最 后 的 挣扎 。 再 去 ， 他 依旧 
说 再 稍微 等 等 ， 而 我 当时 肛门 欲 神 “黄金 战士 * 们 即将 村 门 而 出 。 和 情 


急 之 下 我 去 厨房 找 了 个 塑料 袋 回 到 房间 锁 好 门 ， 我 不 敢 出 声 ， 一 边 揪 
着 肚子 ， 一 边 把 着 门 锁 ， 生 人 被 人 听见 ， 接 着 大 汗 麻 注 地 将 “困难 ” 巾 
快 排出 ， 然 后 迅速 将 袋子 系 扣 控 紧 ， 我 刚 打 开 | 门 ， 发 现 全 家 都 坐 在 客 
厅 。 我 想 着 要 钙 这 么 提 一 袋子 尿 出 去 一 定 会 出 事 儿 ， 便 义 退 回 房 中 ， 
仔细 将 袋子 藏 在 衣柜 的 最 深 处 。 三 天 后 ， 母 亲 接 我 到 她 的 家 里 开始 新 
的 生活 ， 而 我 全 然 瑟 记 要 把 衣柜 里 的 袋子 趁 无 人 时 扔 出 去 。 收 拾 衣柜 
的 继母 发 现 了 这 袋 * 黄 金 "， 大 发 雷霆 地 告诉 父亲 ， 并 翅 无 缘由 地 说 这 
征 我 母亲 指使 我 做 的 。 我 想 不 通 她 为 什么 这 么 说 ， 融 像 之 前 想 不 通 为 
什么 她 要 没收 母 杀 给 我 买 的 小 灵通 电话 一 样 。 那 些 年 就 是 在 诸多 小 事 
中 被 各 种 情绪 影响 着 ， 所 笠 我 不 断 提 高 着 目 我 保护 能 


如 果 不 和 是 这 本 书 ， 这 袋 屎 可 能 会 是 一 个 永远 的 锡 案 ， 而 我 只 会 在 
拥有 足够 话语 权 和 信任 度 的 时 候 才 能 说 出 来 吧 。 仔 细 想 想 ， 似 乎 我 们 
每 个 人 在 生活 中 都 曾 有 过 类 似 的 际遇 ， 无 论 当 时 的 我 们 再 怎样 据 理 力 
争 、 声 哪 力 总 地 呐喊 ， 都 会 让 解释 变 成 别人 眼中 的 说 言 ， 只 有 时 间 最 
终 会 给 出 答案 。 当 时 无 衣 景 、 无 成 绩 、 无 印象 ， 说 什么 做 什么 都 不 被 
人 相信 ， 直 到 我 们 终 有 一 日 功 成 名 丈 ， 那 时 我 们 的 所 言 所 为 便 成 了 标 
杆 ， 刍 销 有 力 ， 这 虽 令 人 无 妹 但 放 之 四 海 而 宵 准 。 


由 于 没有 念 六 年 级 ， 我 在 初中 的 班级 里 是 年 龄 最 小 的 ， 老 师 对 我 
也 格外 照顾 ， 还 让 我 担任 纪律 委员 的 职务 。 其 实 我 明日 ， 这 是 一 个 典 
型 的 出 力 不 讨 好 的 工作 ， 干 得 好 意味 着 你 得 罪 了 同学 ， 干 得 不 好 意味 
着 你 敷衍 了 老师 。 当 然 ， 在 那个 时 候 我 并 不 会 考虑 那么 多 。 我 开始 全 
着 双 毛 当 令 箭 ， 像 个 小 老师 一 样 管 东 管 西 ， 奉 换 作 现在 ， 我 不 会 这 样 
做 。 或 许 是 当 我 们 长 大 后 ， 才 能 更 加 敏锐 地 洞察 出 权力 痛 后 的 黑洞 
吧 。 在 被 无 数 同 学 莫名 的 敌意 攻击 后 ， 老 师 终于 意识 到 问题 ， 撤 掉 了 
我 的 职务 ， 我 和 同学 们 的 关系 也 逐渐 回归 稳定 和 亲密 。 所 以 说 ， 孩 子 
们 的 世界 多 简单 啊 ， 从 不 会 让 仇恨 长 期 保留 ， 被 父母 加 了 几 人 句 只 需 一 
根 梭 棱 糖 便 可 破浪 为 突 ， 和 别人 发 生 和 争吵 后 只 用 半天 的 时 间 便 能 和 好 
如 初 。 那 些小 时 候 我 们 获得 的 珍 贯 拉 能 反而 因为 阅历 的 增加 、 经 验 的 


素 积 ， 到 最 后 请 麻 殉 尽 了 。 或 许 是 年 少时 的 我 们 世界 很 小 ， 反 而 更 能 
清楚 地 看 到 什么 才 对 目 己 最 重要 。 


初 一 下 学 期 ， 我 结识 了 两 个 校外 的 小 伙伴 ， 仁 人 一 见 如 故 ， 成 了 
无 话 不 谈 的 好 友 ， 好 到 一 瓶 牛奶 三 人 唱 ， 买 包 辣 条 三 人 分 ， 一 起 写作 
业 ， 一 起 幻想 未 来 的 生活 。 每 到 周末 都 有 例 行 的 “探险 ”活动 ， 而 在 “ 探 
险 ” 的 过 程 中 我 们 发 现 了 一 条 清澈 的 小 溪 ， 是 在 一 片 蕊 无 的 沙丘 下 面 。 
溪 边 有 一 座 西式 的 教堂 。 有 了 时 候 我们 会 坐 在 教堂 门口 ， 看 夕阳 落下 ， 
在 水 面 上 酒 下 一 片 金黄 ， 微 风 吹 过 ， 波 光 内 动 ， 空 气 里 都 是 青春 和 文 
艺 的 味道 。 正 是 因为 这 个 共同 的 私密 领地 ， 我 们 的 友情 越发 深厚 。 继 
母 曾 见 到 我 和 其 中 一 个 女孩 一 起 放学 回 家 ， 并 在 分 开 的 公路 口 说 说 突 
笑 聊 天 到 很 晚 。 后 来 她 在 饭桌 上 不 经 意 地 提起 此 事 ， 在 我 看 来 却 有 些 
刻意 。 有 的 时 候 朋 友 往 家 里 打 电 话 ， 我 飞快 地 跑 过 去 接听 ， 嘴 上 聊 得 
开心 ， 心 里 却 很 是 志 心 。 那 时 继母 的 表情 必然 是 严肃 的 ， 仿 佛 我 是 犯 
了 色 式 的 花 和 尚 ， 委 婉 却 笃信 不 疑 地 向 父亲 转述 我 已 经 沉迷 早 候 必须 
赶紧 教育 否则 将 本 成 大 错 后 悔 荣 及 。 


我 对 这 些小 事 的 敏感 和 谍 慎 会 被 大 人 雁 赞 为 比 同龄 的 小 孩 更 成 熟 
懂事 ， 而 这 种 成 熟 在 现在 看 来 ， 不 过 是 比照 大 人 行为 举止 的 刻意 模仿 
或 伪装 ， 以 掩饰 内 心 的 软弱 、 害 人 和 不 目 信 要 了 “。 人 小 的 时 候 顺 从 便 是 
懂事 ,一旦 有 了 目 我 的 意识 ， 便 开始 努力 地 追寻 目 己 喜欢 的 生活 方 
式 ， 而 叛逆 的 导火线 往往 源 于 胡思乱想 一 一 或 许 是 许久 没有 得 到 父母 
关心， 一 通电 话 打 来 询问 的 却 只 是 功 读 ;或许 是 家 庭 有 了 新 成 员 后 总 
认为 父母 开始 忽略 自己 。 总 之 叛逆 时 期 总 是 充满 了 负 能 量 ， 抽 敢 里 放 
着 类 似 遗 嘱 一 般 的 文学 作品 ， 把 目 己 控 得 血肉 模糊 ， 只 是 布 户 能 够 引 
起 他 们 的 注意 ， 再 戴 上 一 排 酷 酷 的 耳 钉 ， 束 觉得 目 己 的 小 宇宙 彻底 焊 
发 。 当 然 ， 此 时 此 刻 不 再 惧怕 面 对 这 些 “ 墨 历史 ”的 原因 ， 不 是 觉得 当 
时 的 目 己 意气 风 发 ， 而 是 庆幸 目 己 并 没有 在 这 条 弯路 上 走 太 远 。 


我 想 每 个 人 都 有 适合 的 相处 方式 ， 有 些 人 适合 朝夕 相处 ， 有 些 人 适合 若即若离 ， 有 些 人 适合 
不 


永远 都 差 一 步 而 


各 种 误会 、 不 沟通 、 我 的 从 不 辩解 导致 我 邱 父 亲 的 隔 冉 日 积 月 素 
地 加 深 。 在 他 看 来 ， 我 该 和 大 多 数 孩 于 一 样 ， 按 部 束 班 地 读书 ， 考 一 
所 像样 的 大 学 ;毕业 后 找 份 稳定 的 工作 ， 比 如 铁 饭 碗 似 的 国企 或 其 
他 ， 量 谤 保 收 ， 有 五 险 一 金 ， 最 好 公积金 再 高 些 ， 买 房 看 病 都 不 会 有 
太 大 负担 ; 然后 找 一 个 所 谓 门 当 户 对 的 人 结婚 ， 在 老人 尚 能 照顾 孩子 
的 时 候 生 几 个 小 孩 ; 再 信奉 比如 * 百 善 孝 为 多 "这样 的 中 国 证 话 为 人 生 
信条 ， 我 的 一 生 基本 整 圆满 了 。 


能 拥有 


直到 很 多 年 后 ， 当 我 完成 了 在 法 国 的 学 业 回 到 北京 开始 创业 后 ， 
我 和 父 杀 的 交流 才 算 多 了 一 些 。 从 他 不 认为 我 能 够 脱离 他 的 管控 去 生 
存 ， 从 他 否定 我 所 从 事 的 行业 ， 到 后 来 看 到 我 参加 的 某 个 真人 秀 市 
目 ， 父 杀 才 开始 与 我 有 了 些 联系 。 一 开始 他 总 在 喝 得 醉 配 配 后 才 会 打 
电话 回 我 你 叫 儿 句 ， 到 后 来 他 日 天 清醒 时 也 会 打 来 询问 我 的 近况 。 和 
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砌 成 的 高 增 ， 而 我 们 之 间 这 道 增 直到 今年 我 的 事业 彻底 稳定 后 才 被 推 
倒 。 


我 未 曾 想 过 父亲 会 看 那 档 节 目 ， 按 照 往 利 的 习惯 ， 周 六 的 晚上 父 
杀 该 是 跟 几 个 好 哥们 儿 在 外 吃饭 聊天 。 平 时 除了 偶尔 看 看 新 闻 ， 他 几 
乎 很 少 看 电视 ， 而 从 不 会 搜索 世 目 的 他 还 是 让 继母 帮 他 捅 定 。 父 亲 丈 
征 这 样 ， 他 和 我 之 间 不 会 靠 亲 昵 来 拉 近 距离 ， 但 这 并 不 代表 他 不 会 用 
目 己 的 方式 来 关注 我 ， 很 多 事情 的 发 展 往往 出 人 意料 。 那 段 时 间 我 和 
父亲 的 沟通 桥梁 仍 是 继母 ， 比 如 “老大 ， 你 爸 昨 儿 看 了 你 的 新 闻 ， 以 你 
为 骄傲 啊 ” 之 类 的 ， 当 时 ， 父 亲 其 实 一 直 有 留意 我 的 生活 和 事业 。 后 
来 ， 父 杀 每 次 简短 到 不 超过 一 分 钟 的 来 电 ， 也 逐渐 由 “压力 太 大 束 回 
家 ” 变 成 “有 时 间 束 好 好 休息 ”， 而 好 几 次 我 都 想 趁 着 醉 意 跟 他 说 些 近 
况 ， 他 却 还 古 匆 匆 挂 了 电话 。 我 和 父亲 的 沟通 从 未 束 事 论 事 过 ， 他 不 
会 跟 我 多 讲 你 必须 要 做 什么 ， 更 不 会 训 诬 我 要 付出 多 少 努 力 才能 获得 
成 功 ， 那 些 听 起 来 客 套 的 寒 瞪 便 是 父亲 与 我 沟通 的 方式 。 当 我 疫 备 
时 ， 他 在 我 喘 后 甩 下 的 空 戏 子 ， 打 不 到 但 听 得 到 ， 不 断 团 集 着 我 。 


我 和 母亲 


我 常 听 母 杀 讲 起 我 小 时 候 的 事 ， 她 生 我 的 那天 刊 着 狂风 ， 下 着 骏 
雨 。 由 于 我 是 早产 ， 外 祖母 还 没 来 得 及 从 老家 赶 过 来 ， 母 菜 束 被 父 莱 
和 和 锚 筋 用 担 染 抬 到 了 医院 。 当 天 医院 也 不 知 为 何 突然 集 电 了 ， 母 茉 说 
她 当时 疼 得 实在 没 力 气 了 ， 央 求 医生 赶紧 进行 剖腹 产 手 术 。 整 个 过 程 
持续 了 快 2 个 小 时 。 生 下 我 的 那 一 刻 ， 护 士 把 闭关 眼睛 的 我 抱 到 她 面 
前 ， 她 看 了 一 眼 说 :“ 气 得 长 相 随 我 ， 眼 睛 长 ， 肯 定 是 个 大 眼睛 。” 可 
后 来 我 睁 开眼 的 一 瞬间 ， 母 杀 惊 呼 : “这 怎么 可 能 是 我 的 孩子 ， 眼 睛 这 
么 小 ! ”外 祖母 安慰 她 说 :“ 这 才 多 大 ， 还 没 长 开 呢 ， 长 开 便 随 你 
了 “。” 这 个 段子 我 从 小 听 过 无 数 志 ， 母 亲 不 断 地 跟 三 姑 六 姿 聊 起 ， 我 在 
旁边 附和 地 笑 着 ， 心 里 却 很 是 怒放 。 


母亲 是 个 美人 ， 眼 睛 大 而 有 神 ， 说 话 做 事 雷 厉 风行 ， 在 我 出 生 的 
那个 小 城市 ， 绝 对 算得 上 走 在 前 沿 的 新 时 代 女 性 。 和 母亲 热衷 于 打扮 目 
己 ， 每 天 出 门 前 定 会 在 她 的 梳妆 台 前 打扮 好 一 阵 儿 ， 哪 怕 只 是 市 我 去 
游乐 场 ， 衣 服 也 换 了 一 套 叉 一 套 。 全 家 人 都 充当 起 她 的 顾问 ， 然 而 她 
却 早已 合 定 了 主意 ， 只 十 等 着 我 们 顺 着 她 的 意 往 下 说 爱 了 。 每 次 牵 痢 
我 走 在 街 上 ， 经 过 的 人 都 会 来 来 回回 打量 她 。 直 到 现在 ， 母 杀 还 乐 此 
不 疫 地 跟 我 转述 别人 对 她 的 称赞 : “这 哪 是 母子 俩 喔 ， 完 全 是 姐 弟 
Ma!» 


母亲 在 家 中 排行 老大 ， 下 面 有 我 田 和 小 姨 ， 随 着 我 渐渐 长 大 才 发 
现 ， 母 亲 的 这 种 性 格 和 她 在 家 中 为 长 女 不 无 关系 。 


外 祖母 怀 母 杀 的 时 候 吃 了 不 少 丫 ， 生 下 来 便 是 心肝 宝贝 。 在 那个 
年 代 ， 父 母 多 少 有 些 重 男 轻 女 ， 外 祖母 觉得 手心 手背 都 是 肉 ， 外 祖父 


却 不 能 免 俗 。 当 我 田 出 生 后 ， 对 母亲 的 宠爱 目 然 少 了 些 ， 母 杀 也 和 需 要 
承担 起 长 姐 的 黄 任 ， 难 免 养 成 了 强势 的 大 姐 性 格 ， 有 着 目 信 且 不 易 靠 
近 的 强大 气 场 。 


听 母 杀 讲 ， 当 年 她 和 父亲 在 毕业 后 的 一 次 联谊 活动 上 相识 ， 之 后 
父亲 便 对 她 展开 猛烈 的 追求 。 但 外 祖父 不 同意 ， 理 由 很 侧 单 ， 父 杀 个 
头 不 高 ， 当 时 也 没有 正经 工作 。 外 祖父 是 老 军 人 ， 战 场 上 的 无 蝎 之 
王 ， 在 他 看 来 ， 女 儿 必 须 媒 得 门当户对 ， 目 己 疼 了 二 十 几 年 的 文 儿 不 
能 日 送出 去 吃 兰 。 


母亲 遗传 了 外 祖父 的 但 强 ， 非 要 跟 父 亲 好 ， 甚 至 准备 偷偷 去 登 
记 。 外 祖父 把 母亲 关 在 家 里 ， 每 天 跟 门 神 一 样 持 着 抛 杖 守 着 ， 不 让 她 
离开 家 门 半 步 。 父 杀 骑 着 借 来 的 目 行 车 ， 从 很 远 的 地 方 骑 到 了 我 母亲 
的 家 门口 ， 喊 她 的 名 字 ， 非 要 领 她 走 。 我 母亲 死命 三 | ， 外 祖父 把 她 
推倒 在 地 上 ， 猥 了 心 不 让 她 巡 。 外 祖母 冲 上 前 ， 打 开门 ， 把 母亲 拉 出 
来 放 她 走 。 母 杀 冲 出 去 坐 在 父亲 的 目 行车 后 座 上 ， 父 杀 感 激 地 看 了 外 
祖母 一 眼 ， 然 后 狸 踩 路 板 ， 两 人 天 春山 路 冲 去 。 


ed 


恋爱 ， 变 成 了 过 度 依赖 ， 却 起 了 在 最 开始 ， 我 们 是 因为 彼此 的 独立 才 相 爱 的 。 


公 了 tf 了 
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我 很 庆幸 我 过 的 日 子 ， 是 我 自己 想 过 的 样子 ， 而 不 是 别人 想 要 我 过 的 样子 。 


母 杀 说 ， 她 永远 记得 离 家 那天 ， 她 紧 抱 着 父亲， 回头 看 渐渐 远离 
的 家 ， 外 祖父 气急 败坏 地 神 出 来 ， 驾 当 啊 啊 却 又 无 可 祭 何 ;外 祖母 坐 
在 地 上 ， 插 着 受伤 的 腰 ， 笑 着 挥手 ， 好 像 一 次 母 女 联合 的 大 胜仗 。 母 
亲 科 福地 坐 在 父亲 目 行车 后 座 上 ， 山 路 颠 艇 ， 对 那个 年 代 的 印象 也 变 
得 模 模 糊糊 。 后 来 母 杀 买 了 两 张 去 重庆 的 火车 票 ， 融 着 父亲 去 找 母 亲 
的 外 人 祖母， 请 她 来 当 个 说 客 。 母 茶 年 轻 时 为 爱 私 奔 的 这 股 执 着 劲 儿 在 
我 届 上 也 有 体现 ， 现 在 看 来 我 对 待 工 作 的 态度 很 大 程度 上 便 是 受到 了 
她 的 影响 。 


小 时 候 我 并 不 似 现 在 这 般 。 那 时 的 我 胆 小 、 目 卑 ， 却 很 愿意 表达 
目 我 的 想法 。 有 一 次 ， 母 亲 市 我 去 选 商场 ， 当 时 身高 还 不 及 衣 以 高 的 
我 罕 梭 在 一 件 件 衣服 当中 ， 打 量 着 各 类 款式 的 衣服 ， 束 像 偷 跑 进 免 子 


洞 的 爱丽 丝 ， 一 扇 充 满 奇 幻 的 大 门 打开 了 “。 我 看 着 母亲 不 断 摆 乔 挑选 
着 ， 放 在 吴 前 对 着 镜子 比试 着 ， 偶 尔 秀 局 ， 偶 尔 欣 喜 。 我 束 站 在 她 吴 
边 ， 任 皂 热 情 的 店员 怎么 拉 我 去 旁边 的 儿童 区 ， 也 不 肯 挪 动 一 步 。 


孤单 或 热闹 ， 坚 持 或 放弃 ， 得 到 或 失去 ， 你 开心 就 好 。 


打 小 我 便 是 在 大 人 堆 里 长 大 的 ， 母 亲 虽 在 外 人 看 来 有 些 傲气 ， 但 
骨子里 却 保留 着 女性 柔软 的 一 面 。 我 知道 她 喜欢 的 衣服 风格 偏 俏 河 保 
守 ， 于 征 我 根据 她 的 偏好 挨个 儿 拿 出 适合 她 的 衣服 ， 吏 像 在 家 中 一 样 
给 她 建议 ， 旁 边 的 店员 看 着 也 觉得 有 趣 。 而 我 这 样 的 行为 也 颇 得 母亲 
喜爱 ， 每 次 帮 她 挑选 的 衣服 总 能 获得 称赞 ， 到 后 来 我 们 目 然 形成 了 一 
种 于 外 ， 也 因此 有 了 更 多 交流 的 机 会 。 


从 某 种 意义 上 来 说 ， 母 亲 应 该 是 我 入 行 的 精神 导师 。 我 虽然 从 小 
就 对 画 画 感 兴趣 ， 但 一 直 没 有 接受 过 相对 系统 的 训练 。 后 来 我 想 去 文 
化 宫 学 国画 ， 母 共 便 帮 我 报 了 周末 班 ， 当 时 并 不 懂得 什么 叫 作 服 装 设 


计 ， 而 画 画 这 门 手 乙 一 学 吏 是 10 年 。 直 到 我 上 了 高 中 ， 班 里 的 同学 大 
多 选 了 一 门 竺 长 ， 以 便 高 考 时 多 一 条 出 路 ， 而 我 目 然 选 择 了 美术 。 接 
着 便 开始 了 目 己 找 培训 学 校 的 道路 。 先 是 打 电 话 询问 好 时 间 和 价格 ， 
再 把 所 有 的 资料 准备 好 后 ， 便 去 找 母 杀 商 量 此 事 ， 她 同意 了 。 那 年 我 
16 多 ， 一 个 人 拉 着 箱子 来 了 北京 ， 从 破旧 的 南 苑 机 场 走出 来 的 时 候 ， 
我 一 度 怀疑 目 己 来 错 了 地 方 。 给 母亲 打 了 电话 报 平安 后 ， 我 拿 出 我 的 
小 本 儿 ， 照 厦 上 面 的 地 铁路 线 图 从 机 场 去 往 学 校 。 而 这 一 切 的 准备 工 
作 母 杀 并 没有 过 多 插手 ， 在 她 看 来 这 些 不 过 是 生命 旅途 中 不 可 绕 过 的 
纸老虎 娃 了 ， 她 更 愿意 让 她 的 儿子 目 己 战胜 这 些 ， 而 我 这 个 小 大 人 也 
没 让 她 失 盘 。 
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的 时 候 看 到 街 上 罕 着 入 时 却 一 脸 学 生 模 样 的 路 人 ， 可 我 当时 只 是 以 为 
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周 ”， 到 “纽约 ”， 到 * 伦 救 ”， 再 到 “巴黎 ”。 因 袍 网 吧 还 被 老师 点 名 批评 
过 好 几 次 ， 这 完全 着 履 了 我 在 同学 眼中 的 乖 学生 形 象 。 在 那个 空气 牺 
省 、 人 声 嗜 杂 的 网 吧 里 我 发 现 了 此 前 从 未 接触 过 的 事物 。 而 决定 留学 
法 国 主 要 十 因为 相 较 其 他 国家 ， 去 法 国 相 对 便宜 些 。 我 试 着 联络 各 种 
类 型 的 留学 机 构 ， 并 把 我 搜集 到 的 信息 全 部 汇总 在 一 起 ， 一 切 准 备 妥 
当 后 便 跟 母亲 打 了 电话 聊 起 出 国之 事 。 她 并 没 像 之 前 那样 立马 表态 ， 
我 也 明日 ， 出 国 并 不 像 来 北 泵 那么 简单 ， 需 要 考虑 的 问题 更 复 淋 ， 而 
我 当时 也 才刚 满 17 罗 。 


好 多 人 ， 用 尽 了 全 力 在 一 起 ， 却 忘 了 好 好 告别 。 而 我 ， 想 珍 展 每 一 次 对 你 说 “再 见 ” 的 机 会 。 


真正 的 难题 是 我 父亲 。 在 他 的 心目 中 ， 无 论 是 去 北京 学 画 画 ， 还 
征 去 法 国学 设计 ， 都 不 是 一 个 男人 该 走 的 正 途 。 那 些 年 ， 我 和 父亲 并 
未 有 过 深入 沟通 ， 甚 至 ， 父 杀 觉 得 我 连 法 语 考试 都 通过 不 了 。 但 出 国 
需要 父母 双方 签字 同意 ， 在 这 件 事情 上 母亲 帮 了 我 很 大 的 已， 她 杀 目 
跑 去 和 父亲 讲理 ， 当 然 嗓 门 儿 大 了 些 。 


后 来 听 母 杀 讲 ， 父 杀 对 我 的 选择 回来 不 文 择 ， 他 一 直 认 为 我 是 在 
攀比 和 爱 莫 虚 采 ， 并 没 想 真正 地 好 好 念书 。 对 于 思想 上 略为 保守 的 父亲 
来 说 ， 服 小 设计 就 是 一 个 小 从 的 职业 ， 有 钱 人 才能 挥霍 得 起 。 母 杀 听 
了 当然 很 火 大 ， 当 场 束 跟 父 杀 大 吵 一 架 ， 这 也 刚好 合 了 父 杀 的 意 ， 人 入 
说 ， 看 吧 看 吧 ， 你 们 尹 俩 儿 就 十 这 样 ， 想 到 什么 束 非 得 去 做 ， 过 普通 
老百姓 的 日 子 不 好 吗 ? 得 认命 。 最 终 ， 父 杀 还 是 掏 不 过 母亲 ， 问 题 得 
以 解决 。 


17 尹 那 年 我 南下 去 广州 学 了 半年 法 语 ， 再 报 转 到 了 法 国 。 我 和 母 
亲 有 个 默 小 或 者 说 不 成 文 的 约定 ， 无 论 映 在 何 处 每 天 都 会 通 个 电话 ， 
亲 言 碎 语 大 事 小 事 什 么 都 聊 。 也 正 是 在 这 隅 着 十 万 八 千里 的 沟通 中 ， 
我 听 过 她 像 小 姑 奶 似 的 跟 我 聊 起 外 祖母 的 趣事 儿 ， 听 过 她 用 严肃 的 口 
吻 和 我 讨论 我 即将 开局 的 事业 ， 听 过 她 筋疲力尽 地 说 着 工作 的 不 顺 
心 ， 也 昕 过 她 虽 生 病 却 更 显 乌 销 有 力 的 坚持 。 昌 看 不 见 她 ， 但 能 透 过 
这 样 的 交流 感受 到 对 方 每 天 的 情绪 ， 直 到 我 的 品牌 出 世 : 献 给 强势 女 
人 的 温柔 设计 ， 强 势 和 瘟 柔 便 古 用 来 形容 像 她 一 样 的 新 时 代 女 性 。 


和 大 多 数 父 母 跟 子女 一 样 ， 虽 然 在 每 日 的 电话 里 一 片 和 乐 ， 但 也 
免不了 见面 时 的 争吵， 我 尽量 增加 回 家 的 频次 ， 但 每 次 只 住 两 三 天 ， 
这 很 好 地 避免 了 因 生 活 琐 雁 而 产生 的 政 盾 。 之 前 我 和 父亲 对 母亲 的 强 
硬 还 俩 有 抵抗 ， 尽 管 每 次 都 以 失败 告终 ;但 和 继父 生活 在 一 起 后 ， 我 
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舒服 ， 是 最 好 的 状态 。 


有 一 次 我 过 年 回 家 ， 正 巧遇 上 和 母 杀 外 出 ， 回 到 家 见 家 里 没 人 ， 信 
计 继 父 晚上 也 不 会 回来 了 ， 便 邀请 了 一 个 发 小 来 家 里 玩 儿 ， 没 想到 发 
小 顺便 市 了 一 只 * 汪 星人 ”， 这 着 实 吓 了 我 一 跳 。 倒 不 是 我 介 狗 ， 和 是 母 
亲 回 来 不 喜欢 宠物 ， 而 且 她 有 轻微 污 闻 ， 无 论 我 小 时 候 如 何 悬 切 地 央 
求 她 养 一 只 宠物 ， 她 都 会 断然 拒绝 。 可 当时 家 里 只 有 我 旧 己 ， 副 算 着 
在 母 杀 外 出 回来 前 收拾 干净 便 好 了 了， 加 之 这 毛 昔 划 的 小 家 伙 很 是 听 
话 ， 既 不 乱 跑 也 不 乱 叫 ， 我 便 让 发 小 市 它 进 了 屋 。 


和 发 小 好 些 年 不 见 ， 聊 起 旧时 趣事 我 俩 都 很 兴奋 ， 可 束 在 这 时 ， 
突然 传 来 开门 的 声音 ， 我 俩 原本 舒服 地 靠 在 沙发 上 ， 一 下 子 便 弹 起 来 
直 直 地 采 坐 在 那儿 。 我 预想 如 果 是 母亲 提前 回来 ， 必 会 招来 一 通 贡 
怪 ， 大 脑 瞬 间 开 始 高 速 运转 ， 却 实在 想 不 出 任何 办 法 应 对 。 行 看 清 走 
进来 的 是 继父 时 ， 才 长 长 地 舒 了 一 口气 。 


继父 见 到 小 狗 并 未 多 说 什么 ， 我 知道 他 心里 也 喜欢 宠物 ， 议 且 他 
还 认识 那 条 小 狗 。 继 父 唤 它 的 名 字 ， 它 扑 腾 一 下 束 往 继父 映 上 蹄 ， 返 
了 它 两 下 ， 继 父 便 回 卧室 体 已 去 了 。 发 小 看 我 紧张 的 样子 也 没 多 留 ， 
我 一 边 收 拾 屋子 一 边 感叹 目 己 还 算 幸 运 ， 心 想 这 件 事 也 算 翻 篇 儿 了 
吧 。 


可 第 二 天 一 早 ， 我 接 到 了 母亲 的 电话 ， 从 她 一 开口 的 语气 我 便 知 
道 接 下 来 要 发 生 什么 。 不 出 我 所 料 ， 她 在 电话 那 涉 把 我 数落 了 一 番 ， 
顺 计 把 好 几 年 前 的 事 也 翻 出 来 再 讲 了 一 过 ， 而 我 从 头 至 尾 都 一 言 不 
发 ， 那 一 刻 我 满 脑子 都 在 想 * 为 什么 ”。 


或 许 很 多 时 候 ， 大 人 的 惯 丰 ， 并 不 全 因为 眼前 所 发 生 的 这 件 事 ， 
还 因为 他 们 的 预期 未 被 满足 。 父 亲 期 望 我 按照 他 设 定 的 道路 去 选择 ， 
他 可 以 最 大 限度 地 去 保护 我 ， 母亲 期 望 我 于 从 她 的 习惯 去 保持 整洁 的 
家 性 环境 ， 以 免 继 父 对 我 心 有 不 满 ， 继母 和 继父 则 期 望 我 能 闫 格 地 执 
行 父母 的 要 求 ， 毕 竞 他 们 很 难 找 准 一 个 平衡 ， 支 撑 起 错 综 复 洒 的 人 物 
关系 ， 而 这 样 的 选择 最 为 稳妥 ;而 我 期 得 作 为 一 个 独立 的 个 体 ， 得 到 
他 们 的 平等 对 等 、 信 任 与 尊重 。 


当 事 情 未 能 如 愿 时 ， 很 多 人 会 因此 而 层 怒 ， 而 初衷 只 是 想 通 过 屋 
怒 来 使 事情 的 发 展 还 存在 于 目 己 的 掌控 之 中 。 除 此 之 外 ， 为 了 满足 目 
己 的 期 待 ， 他 们 第 会 选择 用 严厉 呵 乒 、 批 评 、 惩 可 等 方式 来 控制 对 
方 ， 似 乎 用 这 样 的 方式 ， 就 可 以 消灭 错误 ， 可 以 杜绝 类 似 状 况 的 发 
生 。 有 时候， 这 种 策略 的 确 是 有 效 的 ， 但 更 多 的 时 候 这 种 有 效 只 古 暂 
时 的 ， 越 是 惯 怒 ， 越 是 得 不 到 想 要 的 ， 越 是 不 想 要 ， 却 越 是 发 生 了 ， 
因为 被 斤 贡 的 一 方 久 而 久之 便 会 本 能 地 进行 抗拒 ， 于 和 是， 双方 都 跌 进 
层 怒 的 恶性 人 循环 中 。 正 如 当时 父母 眼中 的 我 多 有 叛逆 ， 而 幼 时 的 我 也 
只 能 选择 较为 激进 的 方式 来 表达 目 己 。 


在 婚姻 关系 里 ， 两 个 企图 控制 对 方 的 人 如 奎 不 能 完全 地 掌控 对 方 
分 出 胜 负 ， 便 会 因此 芷 离 。 父 母 和 子女 的 关系 也 是 如 此 ， 中 国 大 部 分 


的 父母 部 习 惯性 地 站 在 爱 的 制 高 态 上 企图 用 经 验 和 教条 “绑架 ”子女 ， 
子女 一 旦 有 了 与 之 抗衡 的 再 头 ， 便 成 了 叛逆 。 表 面 上 是 那个 过 错 的 性 
质 十 分 恶劣 ， 其 实 不 然 ， 往 往 是 父母 习惯 用 “有 悉 习 必须 扼杀 在 摇篮 
里 ”的 思维 来 设想 结果 的 可 民 。 比 如 ， 养 成 了 贪 玩 儿 的 习惯 ， 养 成 了 随 
意 圭 垃圾 的 习惯 ， 等 等 。 只 因 期 待 过 高 的 大 人 们 会 事先 幻想 其 后 条 十 
分 可 怕 ， 会 令 人 人 奶 悔 莫 及 。 然 而 ， 仔 细 想 一 想 ， 这 或 许 只 是 一 种 杞 人 
忧 天 的 可 笑 设想 连 了 。 说 到 底 这 样 高 标准 、 疗 要求 的 期 户 不 过 十 用 一 
扒 冠 冕 笔 呈 的 话 和 各 种 砚 名 其 妙 的 脾气 来 粉饰 目 己 内 心 的 欲望 ， 既 折 
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大 没有 以 对 的 方式 去 表达 ， 最 终 只 会 陷入 恶性 的 循环 之 中 。 事 实 上 ， 
所 有 的 过 错 并 没 你 想象 中 的 不 可 收拾 ， 只 不 过 需要 纠正 一 下 孩子 的 小 
背 误 ， 只 不 过 重新 收拾 一 下 室内 的 垃圾 ， 只 不 过 损失 了 一 件 衬 衣 ， 只 
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长 大 一 些 的 我 们 ， 越 来 越 成 熟 ， 越 来 越 独 立 ， 再 回头 时 ， 时 香 会 
发 现 父母 在 届 怪 我 们 的 时 候 也 在 目 责 ， 当 年 的 他 们 会 如 此 或 许 只 十 希 
望 我 们 至 少 能 够 成 为 比 他 们 更 好 的 人 吧 。 如 采 我 们 爷 学 会 轻松 地 对 待 
目 己 ， 从 莫名 的 恕 惧 中 走出 来 ， 一 旦 看 到 事情 没有 想象 中 那么 恶劣 ， 
我 们 便 可 以 柔软 地 对 每 目 己 ， 获 得 目 在 舒适 的 感觉 。 在 此 基础 上 ， 我 
们 对 别人 也 会 更 加 宽容 。 轻 松 的 氛围 反而 更 容易 把 事情 处 理 好 ， 紧 张 
的 气氛 才 容 易 出 错 。 一 旦 你 开始 幽 黑 地 对 待 目 己 ， 便 能 宽容 地 对 行 他 
人 ， 所 谓 的 过 错 便 真 的 会 减少 很 多 。 当 我 们 开始 学 会 爱 目 己 时 ， 当 我 
们 不 再 将 目 身 的 您 舌 强 施 于 别人 时 ， 才 能 感受 到 真正 的 幸福 与 富足 。 


正 古 在 这 段 频 繁 交 手 的 过 程 中 ， 逐 渐 地 形成 了 我 与 母 杀 的 相处 之 
道 。 当 需求 变 少 ， 欲 户 变 小 ， 努 力 谨 造 目 己 的 小 世界 、 小 环境 时 ， 得 
到 洱 福 和 满足 感 十 非常 容易 的 事 。 直 到 现在 ， 我 和 母亲 依然 保持 着 每 
天 通话 的 习惯 ， 而 在 相处 的 过 程 中 ， 也 逐渐 地 番 下 原本 的 吴 份 ， 更 多 
地 至 受 着 独立 且 彼 此 尊重 的 关系 。 


我 和 “姐夫 ” 


“姐夫 "并非 是 我 姐 的 丈夫 ， 而 是 我 一 个 非常 重要 的 朋友 ， 因 为 英 
文 名 叫 Jeff， 所 以 叫 他 “姐夫 ”。 


很 多 时 候 友 谊 并 不 一 定 关 乎 时 间 ， 这 其 中 真正 微妙 的 在 于 ， 我 们 
永远 都 在 彼此 诉说 着 自己 的 人 生 ， 却 从 来 不 会 成 为 彼此 话题 中 的 一 
员 ; 我 们 永远 都 在 各 目的 世界 努力 ， 却 极 少 走 到 对 方 的 道路 上 干涉 彼 
此 的 生活 ， 我 们 没有 共同 的 利益 ， 但 有 相似 的 喜 怒 月 乐 ， 我 们 会 把 目 
己 的 人 生 经 历 变 成 对 方 的 精神 感 藉 。 


“刚刚 好 ?这 三 个 字 刚 刚好 形容 了 我 和 “姐夫 ”的 情谊 。 


刚刚 好 ， 在 我 刚 回 国 的 时 候 ， 我 只 吴 一 人 来 到 北京 ， 没 有 朋友 ， 
也 没有 圈子 。 那 时 品牌 刚 成 立 ， 心 想 着 要 快 一 些 打开 知名 度 ， 便 在 网 
上 搜索 起 国内 公关 公司 的 信息 。 当 时 我 对 公关 行业 的 认 知 还 处 于 道 听 
途 说 的 阶段 ， 只 能 靠 网 络 上 的 讯 轧 做 出 浅显 的 判断 ， 用 目 己 有 限 的 眼 
界 去 分 析 。 之 后 我 选择 了 “姐夫 ”所 在 的 公司 ， ee 
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刚刚 好 ， 在 我 和 他 第 一 次 见面 时 ， 我 说 出 了 那 句 “我 的 青春 从 四 十 
岁 开 始 "， 那 是 我 的 一 个 决心 ， 后 来 也 成 了 他 的 信心 ， 他 在 黑板 上 写 下 
了 这 人 句 话 ， 并 告诉 他 的 同事 们 ， 他 要 帮 我 这 个 小 孩儿 把 品牌 做 起 来 。 
我 们 的 第 一 次 合作 由 此 开始 。 


刚刚 好 ， 当 我 正 要 将 天 真 的 目 己 武装 成 成 熟 模 样 ， 当 我 还 十 一 个 
不 了 解 时 尚 行业 的 初学 者 时 , “姐夫” 作为 我 认识 的 第 一 个 圈 内 人 ， 帮 
助 我 少 走 了 许多 要 路 ， 也 没有 侦 离 目 己 最 初 设 定 的 轨迹 。 我 曾 想 过 


如 果 太 过 天 真 定 会 栽 眼 头 ， 而 太 过 现实 ， 便 很 难 走 得 长 远 。 虽 说 天 真 
通常 被 当 作 贬义 词 使 用 ， 尤 其 是 放 在 一 个 成 年 人 身上 ， 那 多 半 是 说 你 
缺乏 经 验 ， 幼 稚 并 且 可 笑 ， 所 以 我 们 通常 会 努力 地 气 弃 天 真 ， 竟 尽 所 
能 地 把 自己 包 玩 起 来 ， 哪 怕 外 熟 里 生 ， 也 要 伪装 成 圆滑 、 世 故 的 样 
子 ， 害 怕 让 人 一 眼 便 看 穿 。 但 有 的 时 候 ， 天 真 也 意味 着 执着 和 无 蔷 ， 
天 真 的 人 看 待 事物 总 会 带 上 些 理想 主义 色彩 ， 简 单 而 诚 将 ， 总 是 信任 
未 来 ， 而 这 正 是 许多 现实 主义 者 所 欠缺 的 。 


Te ae 
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开心 和 不 开心 的 事 有 很 多 ， 只 是 今 晚 我 刚好 遇见 了 你 。 


和 “姐夫 ”认识 的 这 些 年 ， 我 们 一 年 见面 的 次 数 不 超 过 五 次 ， 但 每 
一 年 他 生日 当天 我 们 总 会 相 率 ,不 需要 备忘录 的 提醒 ， 即 使 身 在 外 地 
我 也 会 提前 赶 回 北京 。 平 日 偶尔 通 一 下 电话 也 多 是 我 主动 ， 通 话 时 长 
一 般 情 况 下 不 会 超过 一 分 钟 ， 但 “姐夫 ” 却 是 我 真正 重要 的 朋友 。 他 永 
远 站 在 旁观 者 的 角度 ， 却 也 成 为 与 我 齐头并进 的 人 。 


有 的 友谊 像 速 食 面 。 很 快 便 能 走 到 一 起 ， 谈 天 说 地 ， 成 为 知己 。 
但 时 间 一 长 ， 彼 此 有 了 各 目的 生活 轨迹 ， 或 是 相 隅 两 地 ， 关 系 便 会 慢 
慢 球 离 。 一 开始 坚信 这 份 友 这 绝 不 会 因 距 离 变 异 ， 而 彼 时 ， 束 算是 伪 
尔 的 问候 都 只 是 敷衍 两 句 时 ， 便 心照 不 宜 地 承认 这 情谊 已 经 渐渐 生 政 
了 。 我 和 “姐夫 *， 更 像 是 两 杯 白开水 ， 即 便 平 时 不 常 联系 ， 但 见面 时 
的 一 句 话 ， 一 个 表情 ， 就 能 明日 对 方 的 心意 。 在 低落 的 时 候 互 道 关 
心 ， 在 幸福 的 时 候 各 目前 行 ， 永 远 是 两 个 独立 的 个 体 ， 保 持 着 一 段 舒 
服 的 距离 。 


在 这 两 三 年 间 ， 我 有 过 迷茫 ， 也 犯 过 错误 , “姐夫 ”从 不 会 当面 指 
出 。 每 次 在 我 反省 之 后 ， 便 会 给 他 打 个 电话 ， 听 听 他 带 有 欣慰 的 开 
导 。 我 意识 到 其 实 他 都 是 知道 的 ， 他 或 许 早 早 束 发 现 了 一 些 问题 ， 不 
说 是 等 着 我 目 己 去 思考 ， 亲 里 去 经 历 ， 如 此 才 会 有 更 为 深刻 的 体会 。 
他 把 这 些 都 看 在 上 腿 里 ， 默 黑 地 保护 和 文 持 着 我 .……. 


我 们 称 之 为 朋友 的 人 很 多 。 人 与 人 之 间 的 交际 ， 十 生活 中 非常 重 
要 的 一 部 分 ， 但 人 不 能 永远 周旋 于 各 种 交际 之 中 。 到 头 来 ， 我 们 所 对 
外 展现 的 匆忙 和 充实 ， 并 不 能 掩 凋 内 心 的 空虚 ， 导 致 这 样 的 落 关 更 走 
无 处 排解 。 实 际 上 ， 更 不 可 或 缺 的 是 ， 保 留 目 己 独处 的 空间 ， 而 这 片 
空间 在 一 定 程 度 上 比 整 日 无 谓 的 聚会 更 为 重要 。 交 际 是 以 言语 市 给 他 
人 愉悦 ， 而 独处 十 以 目 省 之 给 目 身 安定 。 即 使 是 朋友 之 间 的 相处 ， 若 
能 在 这 一 点 上 达成 共识 并 相互 理解 ， 那 便 会 是 这 份 友 证 中 最 信人 宽慰 
的 一 部 分 。 能 独处 的 人 有 强大 的 内 心 ， 不 善 交 际 固然 是 一 种 遗憾 ， 但 
它 可 以 从 各 方面 得 以 弥补 ， 而 耐 不 住 狐 独 的 人 ， 内 心 是 空虚 的 、 没 有 
依靠 的 ， 往 往 很 难 在 一 条 路 上 走 得 长 远 。 


独处 是 一 种 很 奇妙 的 能 力 ， 刚 刚好 ， 我 和 “姐夫 ”部 是 需要 独处 的 
人 。 其 实 独处 与 一 个 人 的 性 格 完全 无 关 ， 爱 好 独处 的 人 同样 可 能 是 一 
个 性 格 活 泌 、 襄 爱 社 交 的 人 ， 只 是 无 论 他 怎么 乐于 与 别人 交往 ， 独 处 
始终 是 他 生活 中 的 必需 品 。 在 他 看 来 ， 缺 乏 交 往 的 生活 并 不 会 令 他 不 


安 ， 但 如 寿 缺 乏 独处 ， 生 活 则 人 稍 直 十 一 种 灾难 。 长 期 以 来 ， 我 和 “ 姐 
夫 ” 既 维系 着 友谊 ， 又 从 不 占领 对 方 独处 的 空间 , “姐夫 ” 变 成 了 一 种 不 
依赖 、 却 能 使 我 保持 清醒 的 存在 。 


具备 独处 的 能 力 并 不 意味 着 不 再 感到 寂 寓 ， 而 是 安 于 彼 偶 ， 并 使 
之 具有 创造 力 。 说 一 个 人 寂寞 ， 往 往 分 为 三 种 状态 一 是 悍 悍 不 安 ， 
WAKA, ASD, 一心 想 要 逃 出 和 寂寞， 这 种 状况 下 ， 人 是 被 动 
的 ， 而 且 极 有 可 能 感染 上 负面 情绪 ， 二 是 渐渐 习惯 于 寂寞 ， 安 下 心 
来 ， 建 立 起 生活 的 条 理 ， 用 读书 、 写 作 或 别 的 事务 来 驱逐 和 寂寞， 如 
此 ， 人 跳 脱 了 浅显 ， 渐 有 与 处 寞 抗衡 的 能 力 ; 三 是 将 寂寞 本 喘 化 作 一 
刻 诗 意 的 土壤 ， 一 种 创造 的 契机 ， 诱 发 出 关于 存在 、 生 命 、 目 我 的 深 
偿 思 考 和 体验 ， 这 样 的 人 不 多 ， 他 们 往往 内 心 强大 且 不 会 轻易 动 揪 。 


独处 是 灵魂 生长 的 必要 空间 。 在 独处 时 ， 我 们 从 外 界 的 人 和 事 中 
抽 号 出 来 ， 回 归 目 己 。 这 时 候 ， 我 们 独 目 面 对 目 己 的 情绪 和 思路 ， 开 
台 与 自我 的 对 话 。 这 种 对 话 有 趣 却 难 控制 ， 毕 竟 处 理 目 己 的 思路 并 非 
简单 之 事 ， 不 过 最 终 你 面 对 的 ， 都 是 目 己 最 真实 的 意愿 。 大 概 一 切 三 
格 意义 上 的 灵魂 生活 都 是 在 独处 时 展开 的 。 和 别人 一 起 谈 古 说 今 ， 引 
经 据 典 ， 那 症 内 聊 和 讨论 ， 唯 有 当 目 己 沉 浸 于 喜爱 的 作品 、 文 字 当 
中 ， 才 会 有 真正 的 心灵 感情 。 和 别人 一 起 游 山 玩 水 ， 四 处 踩点 ， 那 只 
征 旅 游 ; 唯 有 目 己 独 目 面 对 山 和 大 海 之 时 ， 才 会 真正 感受 到 与 目 然 的 
沟通 。 


世上 没有 一 个 人 能 够 忍受 绝对 的 孤独 。 但 是 ， 绝 对 不 能 忍受 孤独 
的 人 是 灵魂 空虚 的 。 这 类 人 最 怕 独 处， 对 他 们 来 说 ， 这 束 像 古 一 种 酷 
刑 ， 他 们 宁愿 将 时 间 用 来 关注 采 杂 琐碎 。 只 要 闲 下 来 ， 他 们 便 需 要 找 
个 地 方 消 遗 。 他 们 的 日 子 表 面 上 过 得 十 分 热闹 ， 实 际 却 是 极其 空虚 
的 ， 他 们 所 做 的 一 切 都 是 在 想方设法 地 避免 看 见 目 己 。 


我 和 “姐夫 ”的 这 份 友谊 ， 以 我 们 彼此 的 独立 为 前 担 。 而 如 今 社 会 
中 许多 人 习惯 性 地 把 友谊 作为 交际 的 筹码 、 商 业 合作 的 基础 ， 却 丢失 


了 当初 最 目 在 和 纯粹 的 那 部 分 。 最 珍贵 的 友情 并 不 在 于 相处 时 间 的 长 
短 ， 能 市 来 多 少 物质 的 收获 ， 或 是 能 让 外 人 见证 有 多 交 好 ， 而 在 于 有 
距离 却 依 旧 杀 密 ， 彼 此 独立 却 义 互相 关心 ， 正 如 我 和 “姐夫 ”之 间 的 情 


iff 。 


小 的 时 候 ， 我 们 总 喜欢 趁 着 父母 不 在 家 时 偷 穿 他 们 的 衣服 ， 总 喜 
欢 偷 听 大 人 聊天 ， 壬 试 厦 模仿 他 们 的 言谈 举止 ， 总 喜欢 在 每 次 玩 过 家 
家 的 时 候 抢 着 扮演 成 年 人 的 角色 。 那 时 候 的 我 们 还 没有 成 熟 这 一 概 
念 ， 只 是 觉得 好 奇 ， 所 以 我 们 会 牢 牢 地 记 住 每 一 个 不 曾 见 过 的 事物 ， 
以 及 我 们 听 到 的 那些 大 道理 。 当 我 们 开始 慢 慢 地 对 它 有 所 领情 ， 便 开 
始 期 每 大 人 们 用 “成 熟 ”来 形容 目 己 ， 胜 于 “懂事 “听话 ”之 类 的 奔 奖 。 


后 来 ， 我 们 谈 过 恋爱 分 过 手 ， 在 失恋 的 那些 天 听 过 一 些 否 情 歌 ， 
也 把 目 己 灌 醉 过 。 在 一 段 段 死去 活 来 的 爱情 里 ， 我 们 花 时 间 从 那些 凄 
凄惨 惨 戚 不 的 心灵 鸡汤 里 寻找 共鸣 ， 查 看 大 量 的 星座 解析 ， 收 藏 各 种 
各 样 的 恋爱 手册 。 然 后 依据 这 些 来 源 不 明 的 别人 的 经 验 或 假设 ， 给 目 
己 设 下 条 条 框框 ， 好 让 目 己 不 再 受到 伤害 一 一 远离 某 茶 星座 ， 如 何 对 
付 某 某 星 座 ， 该 如 何 “ 吃 死 ? 某 种 血型 的 恋人 .…… 和 尔后 ， 便 目 以 为 成 熟 
了 ， 可 在 接 下 来 的 几 段 恋情 中 还 是 可 能 会 重 踢 履 辐 。 所 以 ， 我 们 笑 试 
用 新 的 方式 忌 结 教训 ， 尺 量 去 避免 再 次 受到 类 似 的 伤害 ， 直 到 它们 重 
合 的 部 分 逐渐 变 小 ， 终 于 ， 我 们 不 再 犯 同样 的 错误 。 


但 回头 想 想 ， 从 某 种 意义 上 ， 我 们 所 认为 的 成 熟 不 过 是 相 较 他 人 
而 言 的 ， 或 古 目 己 潜 意识 里 的 幻想。 而 成 熟 这 两 个 字 越 来 越 像 是 一 个 
虚拟 的 番 甲 和 外 过。 人 们 用 这 个 亚 甲 抵御 别人 的 欺骗 ， 藏 在 这 个 这 里 
逃避 爱情 的 挫败 感 ， 以 及 逃离 生活 中 的 种 种 不 如 意 。 似 乎 成 熟 可 以 让 
我 们 显得 更 强大 。 但 事实 上 ， 在 别人 面前 尽力 表现 强大 的 人 ， 往 往 隐 
藏 着 最 为 柔软 的 内 心 。 谁 又 能 保证 日 天 洒脱 欢笑 、 总 是 保持 正 能 量 的 
人 ， 没 有 夜 羡 人 静 独 目 流泪 的 一 面 ? 


有 趣 的 征 ， 很 多 人 步 入 老年 之 后 ， 反 而 会 做 出 一 些 违 育 其 年 龄 
看 来 可 笑 的 事 。 这 也 印证 了 “ 越 活 越 回去 “ 老 小 孩 ” 之 类 的 说 法 。 难道 
古 因为 他 们 得 了 传说 中 的 老年 痴 示 症 ? 并 不 尽 然 。 人 年 龄 大 了 ， 看 得 
多 ， 经 历 也 就 多 了 ， 反 而 越 来 越 不 在 乎 别人 怎么 评判 目 己 ， 目 己 活 得 
酒 脱 才 是 硬 道理 。 这 也 难怪 古人 会 把 “不 以 物 喜 ， 不 以 己 翡 ”作为 人 生 
的 最 局 境界。 


小 的 时 候 我 们 努力 让 目 己 看 起 来 成 熟 ， 中 途 偶遇 了 爱情 和 事业 ， 
我 们 以 为 目 己 慢 慢 地 成 熟 了 ;而 到 老 了 倒 无 所 谓 了 ， 随 心 所 欲 ， 爱 做 


什么 吏 做 什么 *。 到 头 来 才 发 现 ， 五 广 采 我 们 不 过 征 仿 成 加 。 
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老板 活该 员工 应 该 


我 从 没 想 过 我 会 当 老 板 ， 我 从 小 的 愿望 是 去 流 良 。 我 不 喜欢 给 别 
人 添 矿 烦 ， 也 不 喜欢 给 目 己 找 磋 烦 。 我 希望 一 个 地 方 接着 一 个 地 方 盲 
目地 行走 ， 途 中 遇见 的 人 统称 为 有 缘 人 ， 不 刻意 透 文 ， 趁 绿 分 还 未 用 
尽 便 离开 ， 过 得 轻松 居 意 。 


但 很 多 事 却 由 不 得 我 们 选择 ， 也 由 不 得 目 己 的 性 子 。 当 你 靠 厦 目 
己 的 能 力 迈 出 事业 的 第 一 步 ， 当 你 试探 前 路 才 知 晓 ， 原 来 一 个 人 的 能 
力 和 精力 是 有 限 的 ， 你 需要 与 和 你 有 共同 的 想法 、 步 伐 一 致 的 人 一 同 
前 行 ， 你 不 得 不 考虑 他 们 的 情绪 和 生活 。 你 需要 不 断 学 习 才 能 当 好 一 
个 掌 表 者 ， 你 需要 不 断 拓宽 目 己 的 眼界 让 这 个 组 织 民 性 地 发 展 并 壮 
大 ， 你 不 能 蔡 钢 目 己 的 思想 ， 也 不 能 起 怀 目 己 的 初 囊 ， 这 整 是 老板 。 
我 把 目 己 形容 为 一 辆 在 一 条 不 设 出 口 的 高 速 公 路 上 疾驰 的 跑车 ， 可 偶 
尔 停 下 加 油 ， 但 没有 退路 ， 这 昌 不 是 目 己 最 初 想 要 的 生活 状态 ， 但 也 
符合 我 的 个 性 ， 有 多 难 先 做 了 再说 。 


最 穷 的 一 次 ， 银 行 卡 里 只 剩 6 块 钱 。 为 了 省 钱 我 一 直 住 在 工作 室 楼 
上 的 储 物 间 。 一 张 床 ， 一 个 二 手 市 场 买 来 的 衣柜 ， 到 我 搬 离 时 ， 那 股 
务 质 的 油 漆 味 还 未 散 去 ， 房 间 没 有 窗 刻 ， 只 能 趁 同 事 下 班 后 ， 打 开门 
透 透 气 ， 我 在 那个 狭小 且 空 气 浑 济 的 房间 里 待 了 一 年 ， 而 当时 公司 还 
没 开始 鳃 利 ， 只 座 了 两 名 实习 生 。 


还 没 到 供暖 的 日 子 ， 天 却 提 前 阴冷 ， 我 躺 在 工作 室 的 沙发 上 囊 痢 
服 凌 面 料 和 栅 夭 。 刚 给 员工 发 了 工资 ， 便 收 到 了 他 们 的 离职 短信 ， 这 
一 切 都 在 意料 之 中 ， 只 是 他 们 的 离开 ， 意 味 着 从 明 早 开始 我 将 回 到 最 
初 一 个 人 打拼 的 状态 。 我 给 朋友 发 了 条 微 信 ， 只 说 ， 快 来 找 我 ， 顺 便 


天 点 吃 的 ， 我 懒得 下 楼 。 那 一 刻 的 想法 吏 是 ， 吃 点 东西 ， 聊 点 开心 
的 ， 然 后 睡觉 ， 明 天 继续 干 活 儿 。 


第 二 天 一 早 ， 我 给 一 直 拖 灾 尾款 的 客户 打 了 电话 。 之 前 一 直 交 由 
我 的 同事 与 客户 联络 ， 我 教 他 们 要 有 人 礼貌、 有 了 耐心， 但 我 明日 他 们 之 
前 的 焦虑 ， 一 方面 知道 公司 现在 急需 这 笔 钱 ， 另 一 方面 作为 刚 出 校园 
的 新 人 并 不 懂得 如 何 谈判 ， 所 以 这 笔 钱 一 直 被 对 方 以 各 种 理由 拖欠 
着 。 对 方 听 到 是 我 ， 宫 语 稍 有 组 和， 但 还 古 故 作 忙 碌 让 我 再 宽 限 几 
日 ， 而 我 下 定 决 心 要 在 今天 收 到 这 笔 钱 ， 不 然 我 真 的 殉 要 场 肚 子 了 。 
对 方 听 出 我 言语 中 的 强势 ， 搬 出 了 财务 出 壹 的 借口 ， 我 便 应 道 ， 财 务 
没 时 间 处 理 这 事 ， 你 的 法 务 应 该 没 出 差 吧 ， 如 末 下 班 之 前 这 笔 钱 还 没 
到 账 ， 我 只 能 直接 与 你 的 法 务 联络 。 不 出 意外 ， 下 午 我 准时 收 到 了 尾 
坎 ， 紧 接着 我 提前 区 了 当月 的 房租 ， 跟 房东 说 我 最 近 会 出 关 ， 房 租 近 
前 给 ， 他 目 然 是 开心 的 。 其 实 ， 是 我 生怕 会 再 次 出 现 这 类 状况 ， 而 我 
并 不 愿 亏 灾 任 何人 。 
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不 到 发 展 而 离开 的 那 两 位 同事 ， 我 在 纸 上 写 写 画 画 ， 实 则 也 是 在 告诉 
自己 :吸取 教训 ， 重 新 出 发 。 


我 开始 在 各 类 招聘 网 上 发 信息 ， 收 简历 ， 安 排 面 试 。 每 一 个 到 工 
作 宇 来 应 聘 的 人 都 恕 不 住 来 回 打 量 ， 的 确 ， 那 像 极 了 一 间 皮 包公 司 。 
有 了 之 前 的 经 验 ， 与 面试 者 的 沟通 目 然 也 更 得 心 应 手 ， 在 你 来 我 往 的 
问答 环节 中 让 他 们 消除 了 些许 顾虑 。 只 是 很 多 人 人 好奇， 这 间 公 司 只 
你 一 个 人 吗 ? 我 说 是 的 ， 如 果 有 缘 ， 你 将 成 为 第 二 个 。 


无 论 工 作 中 还 是 生活 里 ， 分 别 都 在 所 难免 ， 每 当 有 新 同事 入 职 我 
都 会 打趣 说 : “记得 你 们 来 时 的 模样 ， 如 果 要 离开 也 请 保持 现在 的 状 


。 ”无论 为 何 种 理由 离开 ， 我 都 希望 对 方 至 少 是 平静 且 感 到 满足 的 ， 
段 经 历 和 关系 ， 都 不 可 能 完美 ,铁轨 都 有 缝隙 ， 何 况 是 人 
与 人 之 间 ， 更 何况 是 彼 时 一 个 小 小 的 创业 公司 。 


当时 ， 我 每 天 的 工作 内 容 便 是 跟 公 司 里 的 每 一 位 同事 沟通 ， 与 他 
们 分 圣 我 试 错 纠 错 换 来 的 经 验 。 每 天 在 设计 师 、 财 务 、 裁 颖 和 老板 中 
不 停 转 换 目 己 的 角色 ， 我 忽然 发 现 ， 目 己 的 吴 份 更 像 个 大 家 长 。 虽 然 
我 跟 同 事 们 的 年 龄 相仿 ， 但 他 们 对 我 却 有 更 多 的 依赖 ， Se 

受 这 样 的 工作 氛围 ， 因 为 哪 介 是 做 错 事 ， 我 也 很 少 贡 怪 


只 要 你 选择 做 一 个 善良 的 人 ， 那 就 要 做 好 被 欺负 的 准备 ， 只 要 你 想 明 白 了 这 点 ， 那 就 去 做 。 


然而 ， 事 情 并 没有 癌 一 个 更 为 民 性 的 方 问 发 展 ， 他 们 的 状态 一 直 
停留 于 此 。 瘟 宇 忌 会 让 人 伴 仿 ， 没 有 压力 和 员 任 ， 只 会 换 来 表面 的 昌 
盛 。 


0 


小 杨 是 我 主动 开除 的 第 一 个 员工 ， 也 是 跟 我 最 久 的 一 个 。 刚 入 职 
的 时 候 ， 我 觉得 这 小 女孩 很 澶 朴 ， 言 语 不 多 。 毕 业 生 虽 热 情 高 涨 但 不 
懂得 工作 的 条 理 ， 也 十 因为 这 样 ， 小 杨 每 次 的 工作 总 不 能 按时 完成 ， 
如 果 喘 边 没 人 有 盯 着 ， 最 后 完成 的 东西 也 都 是 用 力 但 没 用 心 。 后 来 的 好 
几 次 加 班 我 都 陪 着 她 ， 我 坐 在 她 和 旁边 一 笔 一 笔 地 修改 讲解 ， 她 很 用 力 
地 在 接收 每 一 条 信息 。 每 到 活动 的 前 夕 ， 我 都 会 和 她 一 起 工作 到 深 
夜 ， 把 一 些 看 似 过 得 去 的 方案 反复 修改 。 公 司 那 时 候 都 是 新 人 ， 而 我 
每 一 次 部 点 名 让 她 来 和 我 共同 完成 。 我 知道 她 心中 多 少 会 有 怨言， 但 
也 正 是 因为 高 强度 的 反复 磨炼 ， 她 比 其 他 人 进步 得 更 快 。 


一 次 重要 活动 的 前 儿 月 ， 在 我 跟 对 方 工厂 已 就 前 期 方案 讨论 完毕 
后 ， 我 把 一 个 很 重要 的 设计 开发 工作 交 给 小 杨 推 进 ， 临 近 活 动 的 前 一 
个 月 我 和 她 反复 确认 当天 需要 的 物料 是 否 已 准备 好 ， 她 机 械 性 地 点 头 
说 没 问 题 。 但 活动 的 前 一 天 早上 ， 当 我 问 她 最 终 确 认 时 ， 她 才 告 诉 我 
这 批 料 生 产 时 出 了 问题 赶 不 及 了 。 我 立刻 联系 工厂 ， 让 他 们 务必 在 中 
午前 做 好 ， 并 托 当 地 朋友 亲 目 市 着 东西 飞 到 北京 ， 凌 晨 1 点 看 到 朋友 人 
肉 育 来 的 物料 时 ， 所 有 人 都 大 为 吃惊 ， 质 量 全 部 不 合格 ， 可 离 活动 开 
始 也 融 不 到 10 个 小 时 。 我 马上 了 束 地 开 了 紧急 会 ， 但 还 是 没有 讨论 出 一 
个 代 玲 方案 ， 这 件 事 便 也 束 搁 置 了 。 第 二 天 活动 还 算是 顺利 完成 ， 虽 
然 在 我 看 来 因为 此 事 而 并 不 完美 ， 但 毕竟 大 家 也 都 已 尽力 ， 便 没 再 多 
说 。 


活动 结束 后 的 第 二 天 晚上 我 请 大 伙 儿 一 起 吃饭 ， 遍 间 我 对 小 杨 
说 :“ 你 明天 休 忌 一 天 吧 ， 记 得 之 后 把 活动 的 商品 清单 罗列 下 ， 客 户 等 
着 要 下 单 呢 。” 她 说 :“ 啊 ， 我 已 经 买好 回 家 的 机 票 了 。” 我 当时 很 这 
异 ， 毕 竟 我 们 办 活动 的 目的 是 通过 发 布 服装 ， 吸 引 顾 客 下 单 。 她 搂 痢 


Bh: “之 前 办 完 活 动 我 们 不 是 都 放假 吗 ? 我 以 为 这 次 也 是 。” 我 问 她 回 
家 多 久 ， 她 管 15 天 。 我 只 好 把 需要 完成 的 工作 暂时 交 给 别人 ， 而 所 有 
的 产品 信息 之 前 都 是 小 杨 负 责 ， 也 并 未 做 过 整理 ， 这 导致 授 手 的 那 位 
同事 由 有 怨言 ， 她 需要 在 一 堆 杂乱 无 章 的 材料 里 整理 出 一 份 详细 的 清 
单 。15 天 后 ， 小 杨 回 到 公司 ， 我 把 她 叫 到 我 的 办 公 室 。 说 实话 ， 当 时 
我 的 确 不 知 该 如 何 开口 ， 但 这 无 法 局 齿 的 话 却 不 得 不 说 。 束 这 样 我 开 
除了 小 杨 ， 我 希望 她 能 到 竞争 更 为 激烈 的 公司 去 锋 炼 。 毕 葛 有 很 多 问 
题 的 确 是 因为 我 的 心软 没 能 责怪 ， 才 导致 他 们 存 了 凡事 都 有 我 来 于 后 


的 意识 。 


因为 小 杨 的 离开 ， 公 司 老 员工 间 上 暗地里 有 了 诸多 闲 言 伴 语 ， 大 多 
觉得 我 太 小 题 大 做 。 可 作为 一 个 公司 的 老板 ， 我 不 仅 需要 理解 并 照顾 
老 员 工 的 情绪 ， 同 时 还 得 站 在 大 局 考量 ， 为 新 来 的 同事 立 下 标杆 。 


没 过 多 久 男 一 位 老 员工 主动 提出 了 离职 ， 我 没 多 做 挽留 ， 只 古 过 
了 一 段 时 日 听 到 同事 转述 他 的 话 :“ 我 觉得 老板 变 了 ， 开 除 小 杨 这 件 事 
我 束 不 理解 ， 现 在 他 也 不 常 来 找 我 们 沟通 ， 反 而 跟 新 员工 频繁 开会 ， 
或 许 他 不 需要 我 了 吧 。” 听 完 同事 委婉 的 转述 ， 我 拿 起 笔 第 一 次 给 这 位 
员工 写 了 一 封 信 ， 当 然 也 是 写 给 所 有 在 这 里 工作 过 、 努 力 过 的 同事 : 


亲爱 的 xx: 

抱歉 ， 你 准备 离开 公司 的 时 候 ， 正 是 我 最 忙碌 的 时 候 ， 因 此 没 
能 坐 下 来 好 好 地 跟 你 聊 聊 ， 没 能 给 你 需要 的 安全 感 和 祖 护 ， 才 给 你 
留 下 狠心 的 印象 。 我 只 能 利用 这 夜半 三 更 的 空 采 写 下 这 封 信 ， 和 希望 
能 减少 些 你 的 委 届 ， 消 除 些 误会 。 

我 和 你 年 纪 相 仿 ， 生 日 也 就 相隔 了 几 天 ， 除 了 在 公司 扮演 的 角 
色 和 我 们 之 前 的 人 生 轨 迹 略 有 不 同 外 ， 其 余 很 多 地 方 我 们 都 很 相 
似 。 


都 说 “90 后 ? 征 个 特殊 的 群体 ， 有 人 爱 我 们 的 敢 想 敢 做 、 思 维 活 
距 、 天 马 行 空 ， 有 人 讨厌 我 们 的 有 始 无 终 、 过 于 善 变 、 太 过 娇气 ， 


无 论 外 界 如 何 评论 ， 我 们 的 确 生长 在 这 样 一 个 发 展 迅 速 且 信息 爆棚 
的 上 时代。 从 我 们 出 生 时 几乎 没有 任何 交流 工具 ， 到 后 来 出 现 BP 
机 、 手 机 ， 再 到 现在 的 智能 手机 ;， 从 当初 为 了 一 款 小 玩具 束 跟 父母 
斗气 ， 到 现在 能 够 在 互联 网 上 随意 地 买 到 任何 你 想 要 的 物件 。 从 无 
到 有 的 过 程 我 们 只 花费 了 十 几 年 ， 然 而 在 我 们 快速 地 认 知 、 适 应 并 
且 欣 然 接受 的 育 后 ， 因 为 过 快 得 手 而 激增 的 欲望 ， 或 因为 信息 大 增 
而 得 以 拓宽 的 眼界 ， 造 束 了 我 们 之 中 过 于 极端 的 几 类 人 群 。 但 在 我 
的 眼中 ， 你 仍然 和 我 最 初 认识 时 一 样 ， 内 回 并 且 偶 强 。 


当时 你 刚 出 校园 ， 是 我 把 你 招 进 公司 的 。 那 时 公司 才刚 所 到 现 
在 这 个 500 多 平方 米 的 工作 室内 办 公 ， 一 切 都 是 新 的 。 也 正 因为 
此 ， 不 少 老 同 事 都 用 幸运 来 形容 你 们 ， 不 必 像 从 前 两 人 挤 在 一 个 工 
位 上 ， 不 必 每 天 都 要 罕 过 那 狭 长 阴暗 的 过 道 ， 现 在 有 一 个 较为 舒适 
的 工作 环境 ， 甚 至 连 平 台 和 资源 也 没 当初 来 得 那么 困难 。 


你 是 以 设计 师 助 理 的 号 份 入 职 的， 但 在 后 期 的 工作 中 ， 我 们 发 
现 你 的 设计 功底 还 不 足以 胜任 这 个 岗位 ， 于 征 在 你 实习 期 满 的 两 个 
月 后 ， 我 找 你 谈 过 一 次 ， 建 议 你 换个 部 门 完 从 版 师 助 理 做 起 ， 跟 着 
总 监 多 掌握 些 实际 的 本 事 ， 朵 时 也 可 以 跟着 我 ， 多 去 看 看 增加 眼 
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没 曾 想 过 一 个 大 男人 会 因此 掉 眼 泪 。 

后 来 你 告诉 我 ， 你 原 以 为 这 是 要 被 公司 辞退 的 前 兆 。 可 你 误会 
了 我 的 本 意 ， 按 照 我 的 想法 ， 只 要 十 踏实 、 努 力 的 同事 ， 我 们 都 会 
尽力 培养 ， 哪 伯 是 现状 还 不 足以 完成 好 手头 的 工作 ， 我 们 也 布 望 尽 
可 能 多 地 按照 你 的 职业 规划 去 提供 实习 的 机 会 。 谈 话 结 束 后 你 说 要 
回 家 考虑 两 天 ， 再 后 来 你 托 同事 较 告 我 说 要 离职 。 在 此 期 间 我 曾 给 
你 发 过 一 次 短信 ， 并 布 望 你 好 好 考虑 ， 你 说 已 经 天 好 了 去 旅行 的 车 
票 ， 我 也 束 没 再 过 多 挽留 。 没 过 几 日 ， 你 托 之 前 的 同事 转告 我 说 想 
回来 继续 工作 ， 想 试 试 最 初 和 你 协商 的 工作 安排 ,但 那 时 我 十 分 犹 
豫 ， 担 心 你 会 再 次 改变 主意 。 束 像 我 开头 说 的 ， 我 们 有 很 多 地 方 相 
似 ， 对 于 人 与 人 之 间 的 感情 看 得 很 重 ， 但 这 上 毕竟 是 公司 ， 不 是 来 去 
目 由 的 场所 。 后 来 你 主动 打 了 通电 话 给 我 ， 电 话 里 我 第 一 次 听 到 你 


那么 坚定 的 决心 ， 你 沿 开 心 剧 地 跟 我 聊 起 你 的 想法 和 转变 。 我 也 蔡 
你 去 跟 同事 协调 ， 末 了 便 同意 让 你 回来 继续 工作 。 为 了 让 我 们 看 到 
你 的 诚意 ， 你 毫 不 犹豫 地 签 下 两 年 不 离职 的 合约 。 


从 版 师 助 理 到 我 的 助理 再 到 副 线 品牌 的 组 长 ， 你 一 路 成 长 得 很 
快 ， 也 真 的 让 我 为 当初 的 决定 感到 开心 ， 在 你 身上 我 看 到 了 很 多 方 
面 的 天 赋 。 其 间 昌 然 你 也 曾 犯 过 错 ， 有 过 虎 头 蛇 尾 的 状况 ， 甚 至 有 
过 抱 奶 ， 我 都 看 到 听 到 并 且 感 觉 到 了 ， 但 我 并 没 当面 指出 ， 因 为 我 
知道 “90 后 ”的 小 孩 大 多 好 面子 ， 我 希望 你 能 目 己 尽 结 每 一 次 的 经 验 
教训 。 可 现在 想 想 或 许 是 我 错 了 ， 如 有 果 早 些 指 出 你 身上 存在 的 问 
题 ， 或 许 束 能 避免 你 和 团队 之 间 的 隔 头 和 不 信任 ， 也 束 不 会 让 你 的 
目 草 心 无 限 地 膨胀 。 


有 很 长 的 一 段 时 间 你 带领 的 小 团队 是 公司 支出 及 消耗 最 大 的 团 
队 ， 当 有 同事 同 我 反映 时 我 都 选择 站 在 你 这 边 。 毕 竟 那 是 一 个 完全 
阳 生 的 项 目 ， 前 期 的 成 本 可 能 会 侦 高 ， 只 要 有 过 两 次 经 验 便 能 控制 
了 。 但 几 次 笑 试 下 来 ， 这 个 问题 不 仅 没 得 到 改观 ， 还 造成 了 你 的 团 
队 以 及 其 他 团队 的 同事 每 天 获 夜 加 班 ， 最 后 仍然 没有 成 果 的 状况 。 
我 知道 你 当时 的 压力 很 大 ， 想 着 做 完 这 次 我 便 抽 空 找 你 好 好 聊 一 
次 。 在 你 离职 前 几 个 星期 我 第 一 次 同 你 发 火 ， 当 时 我 在 外 地 出 差 ， 
没 能 跟 进 你 们 拍片 的 进度 ， 但 束 是 这 一 时 的 疏忽 ， 后 来 得 到 的 反馈 
征 ， 你 们 并 没 对 拍 放 做 好 充分 的 准备 工作 ， 以 致 公司 上 下 配合 你 做 
出 来 的 东西 ， 最 终 不 能 够 被 好 好 呈现 ， 由 此 产生 不 了 任何 价值 。 当 
时 你 没有 一 名 解释 。 

后 来 公司 逐渐 来 了 许多 新 同事 ， 而 我 来 公司 的 次 数 也 没有 之 前 
频繁 ， 不 能 像 之 前 只 有 几 个 人 时 那样 每 天 陪 在 你 们 吴 边 ， 坐 在 你 们 
和 旁边， 手把手 地 教 你 们 每 个 细节 该 怎样 改进 。 更 多 的 时 候 我 在 外 谈 
项 目 、 应 酬 ， 陪 客户 喝 到 半夜 才 回 家 。 为 了 公司 的 发 展 ， 我 必须 对 
之 前 的 状态 做 出 些许 改变 ， 或 许 正 是 这 些 变 化 让 你 觉得 我 并 不 如 从 
前 那 般 重 视 你 ， 但 这 十 公司 的 出 路 ， 我 得 以 一 个 老板 的 身份 去 做 更 
为 全 面 的 考量 ， 以 满足 这 日 益 壮 大 的 团队 。 


有 些 时 候 ， 你 根本 不 用 出 手 ， 只 要 退 一 步 ， 你 就 说 了 。 


成 为 设计 师 一 直 是 你 的 梦想 ， 但 就 像 我 面试 你 时 说 的 那样 ， 想 
成 为 一 个 设计 师 ， 仪 会 画 几 张 图 十 不 够 的 ， 你 得 知道 用 什么 面料 才 
能 达到 你 想 要 的 效果 ; 你 得 学 会 和 和 版 师 、 制 作 师 沟通 工 志 ; 你 得 学 
会 和 面料 商谈 判 、 核 算 成 本 ; 你 得 在 前 期 做 好 充分 的 计划 和 安排 ， 
保证 环 环 相 扣 ， 每 个 参与 配合 的 同事 都 明白 你 的 设计 思路 和 细节 ; 
你 得 学 会 评 售 每 件 衣 服 的 价值 ， 学 会 与 媒体 和 客户 打交道 ， 学 会 把 
目 己 的 产品 推广 出 去 ;甚至 你 要 学 会 写 文案 ， 用 文字 去 描述 你 的 创 
造 灵 感 .…... 在 你 入 职 之 前 ， 在 我 一 个 人 刚 创立 品牌 的 时 候 ， 我 竹 试 
并 学 会 独 目 完 成 这 所 有 的 一 切 。 

第 一 次 你 提出 离职 我 劝 你 留 下 ， 后 来 你 再 一 次 让 同事 转达 你 要 
离职 的 消 恩 ， 我 没有 像 第 一 次 那样 措 留 你 。 后 来 同样 是 听 他 人 转 
述 ， 你 同 他 们 提 到 你 现在 束 职 的 公司 ,抱怨 公司 拖欠 工资 ， 我 想 
说 ， 无 论 如 何 ， 我 都 希望 你 能 以 一 颗 平 第 心 去 对 每 你 的 每 个 老板 ， 
不 要 在 内 心 有 过 多 的 抱怨 和 比较 。 当 你 在 做 出 某 个 选择 的 时 候 ， 便 


注定 会 失去 另 一 些 机 会 ， 但 只 要 按照 目 己 的 计划 和 方 问 行走 ， 那 每 
一 段 经 历 都 会 成 为 你 人 生 道路 上 至 关 重 要 的 收获 。 


诚然 ， 很 多 人 也 许 奋 斗 了 一 硅 子 都 不 会 有 太 大 的 改变 ， 也 许 他 
们 使 出 全 力也 没 能 被 们 乐 发 现 ， 但 至 少 他 们 有 做 梦 的 勇气 ， 而 不 是 
丢 下 一 名 “努力 无 用 ”然后 心安 理 得 地 庸 庸 碌碌 生活 下 去 。 你 不 应 该 
担心 你 的 生活 即将 结束 ， 而 应 担心 你 的 生活 从 未 开始 。 


当初 我 在 追逐 梦想 的 时 候 ， 也 曾 想 过 那些 梦想 并 不 会 实现 ， 可 
我 还 是 决定 先 付出 行动 。 我 能 理解 一 个 刚 踏 入 社会 的 应 届 毕 业 生 在 
北 各 这 样 的 大 城市 生活 压力 有 多 大 ， 拿 着 目 己 微薄 的 新 人 唤 ， 和 阳 生 
人 合租 一 间 房 ， 每 天 挤 地 铁 换 乘 公交 上 下 班 。 你 们 大 多 都 是 独生子 
女 ， 在 此 之 前 也 都 没有 经 历 过 社会 历练 没 承担 过 任何 压力 。 可 大 多 
数 的 人 和 你 们 是 一 样 的 ， 包 括 我 也 是 ， 当 时 ， 我 也 是 一 个 人 ， 挫 着 
两 个 大 箱子 来 到 北京 ， 两 眼 一 抹 墨 谁 都 不 认识 。 但 我 知道 我 的 目 
标 ， 我 知道 要 按照 计划 一 步 一 步 去 实现 人 梦想， 没有 钱 殉 移 做 别 的 努 
力 存 钱 ， 有 了 这 笔 钱 我 可 以 做 什么 让 它 变 得 更 多 ， 而 不 是 把 时 间 肖 
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境 造成 了 目 己 多 外 的 命运 。 其 实 ， 生 活 中 那些 党 被 忽视 的 微小 东西 
对 人 的 影响 才 是 最 巨大 的 。 也 许 正 古 它们 造 束 或 毁 掉 了 你 ， 而 你 却 
不 知道 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 也 经 常 不 锌 人 看 好 ， 第 被 别人 说 成 育 靠 
金 主 ， 但 即便 那 时 ， 我 依然 会 拒绝 一 些 机 会 ， 拒 绝 那 些 和 我 的 设计 
理念 不 一 致 的 客户， 虽然 我 很 需要 这 笔 钱 ， 但 十 我 更 清楚 目 己 要 做 
什么 ， 要 做 的 东西 是 什么 样 的 。 就 像 你 们 有 时 不 理解 ， 为 什么 一 些 
明明 可 以 赚 很 多 钱 的 项 目 ， 我 反而 不 接 ， 明 明 公 司 当 时 都 快 撑 不 下 
去 了 我 依然 坚持 着 一 些 可 笑 的 原则 。 我 布 望 你 们 明白 ， 品 牌 是 我 们 
的 核心 ， 如 采 因 为 眼前 的 诱惑 束 出 卖 目 己 用 心经 营 的 品牌 ， 那 注定 
会 因 小 失 大 。 失 败 没有 什么 可 怕 的 ， 可 怕 的 是 从 来 没有 努力 过 还 恰 
然 目 得 地 安 妃 目 己 ， 连 一 点 点 的 刷 悔 都 被 磋 木 所 掩盖 。 没 什么 比 目 
CARA CHASTE e 


忠 像 你 党 得 目 己 腾 整 去 减肥 ， 喘 体 弱 束 去 锻炼 ， 设 计 不 好 整 多 
加 练习 。 也 许 经 过 一 万 次 笑 试 之 后 ， 你 和 我 一 样 仍然 有 些许 的 目 
和 卑 。 但 至 少 ， 我 们 终于 能 够 坦诚 地 接受 这 个 不 完美 、 有 些 胆 小 却 总 
在 进步 的 目 己 ， 这 个 社会 总 会 提供 给 你 解决 问题 的 方法 ， 束 看 你 是 
人 否 能 坚持 到 那个 时 候 。 
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们 ， 而 我 永远 是 躲 得 远 远 地 看 着 。 尤 其 是 体育 课 ， 我 总 趁 厦 目 由 活 
动 的 时 候 躲 进 教室 里 睡觉 ， 说 是 睡觉 ， 可 哪里 能 睡 着 是， 只 不 过 是 
给 目 己 的 目 草 心 找 一 个 借口 去 了 。 升旗 仪式 我 也 总 是 站 在 第 一 排 ， 
我 总 想 逃 避 这 个 时 刻 ， 所 以 东 骑 西藏 。 除 此 之 外 ， 我 还 不 会 唱歌 ， 
` 会 跳舞 ， 不 会 任何 乐 匿 ， 几 乎 没有 任何 特长 。 总 之 ， 这 样 那样 的 
原因 让 我 无 比 目 卑 。 语 文 老师 让 同学 们 上 人 台 明 读 时 ， 是 我 最 八 慨 的 
时 刻 。 我 能 感觉 到 目 己 在 不 停 地 打 哆 叶 。 人 台 下 几 十 双眼 睛 ， 每 一 道 
日 光 都 像 探 测 灯 ， 让 我 的 紧张 和 心虚 一 多 无 余 。 直 到 后 来 我 尝试 着 
学 钢琴 ， 学 声乐 ， 学 朋 请 ， 虽 然 还 是 会 伯 ， 但 至 少 我 强迫 目 己 战胜 
心 魔 迈 出 了 第 一 步 。 

再 后 来 ， 我 一 个 人 到 北京 上 学 ， 因 为 我 想 走 出 那个 小 城市 ， 想 
去 看 看 外 面 的 世界 ， 也 想 克 服 内 心 的 目 摆 。 直 到 现在 ， 面 对 媒体 的 
采访 ， 面 对 人 多 时 的 应 酬 我 还 是 会 紧张 ， 仍 旧 不 会 主动 与 人 区 谈 ， 
但 终 完 我 不 再 逃避 了 。 反 而 在 这 社区 过 度 的 圈子 里 ， 有 人 能 记 住 那 
个 坐 在 一 边 不 咏 声 的 我 。 所 以 ， 不 用 晨 惧 前 路 的 艰难 ， 也 无 须 为 了 
社会 把 目 己 包 囊 得 现实 ， 最 终 你 会 找到 一 种 适合 目 己 的 方式 生活 ， 


前 提 是 坚持 。 


走 不 通 ， 想 不 透 ， 换 个 角度 ， 一 切 照旧 。 


我 记得 你 曾 问 过 我 : “你 是 如 何 让 目 己 内 心 变 强 大 的 ? ”我 回复 
了 一 段位 短 的 话 : “受伤 ， 总 好 过 没 莹 试 。 我 当然 不 是 天 生 束 内 心 
强大 ， 不 过 是 在 一 路 走 来 的 过 程 中 ， 总 结 了 这 些 所 谓 的 要 义 。 如 此 
才 有 了 些 属 气 ， 去 坦然 面 对 他 人 那 一 双双 犀利 的 眼睛 ， 从 容 应 对 他 
们 的 各 种 问题 和 质疑 。 所 以 ， 殉 服 目 卑 、 展 弱 和 紧张 的 方法 ， 不 过 
征 通 过 对 目 己 的 磨炼 ， 变 成 一 个 更 好 的 目 己 ， 变 成 一 个 让 目 己 心 悦 
诚 服 的 目 己 。” 
前 几 日 ， 我 委托 同事 告诉 你 公司 马上 要 办 年 会 的 事 ， 我 硕 望 你 
能 回来 跟 大 伙 一 块 聚 聚 ， 无 论 你 是否 还 在 犹豫 ， 都 布 望 能 见 到 一 个 
平和 的 你 。 走 挥 那些 你 曾 自 以 为 的 委 届 和 怨恨， 也 起 挥 你 雄心 壮志 
时 签 下 的 两 年 不 离职 的 合约 ， 好 好 珍惜 在 一 起 的 时 光 便 好 。 
祝 好 
ear eae 


我 用 真心 对 你 ， 但 不 执着 于 你 ， 活 在 缘分 中 ， 而 非 关 系 里 。 


之 前 看 到 林 建 华 的 天 于 老板 不 易 的 演讲 深 有 感触 ， 但 等 我 从 他 的 
演讲 中 抽 离 出 来 回归 理性 时 ， 我 反倒 觉得 老板 活该 。 这 本 吏 是 一 个 不 
讨好 的 职务 ， 束 像 念书 那 会 儿 的 纪律 委员 、 学 习 标 兵 ， 如 末 你 想 对 得 
起 这 个 称号 ， 那 吏 必 须 得 承受 别人 的 误解 甚至 亚 语 相同 ， 如 有 果 老 旦 以 
不 易 来 换取 别人 的 理解 和 同情 ， 把 目 己 的 委屈 过 于 放大 ， 那 很 容易 陷 
入 目 怨 目 艾 的 局 面 。 作 为 一 个 老板 、 一 个 公司 的 核心 ， 本 不 该 有 这 样 
的 情绪 ， 如 大 市 着 此 种 情绪 去 面 对 工 作 、 面 对 同事 ， 只 会 让 问题 越 来 
越 多 ， 同 事 和 你 之 间 的 嫌 隐 便 会 越 来 越 大 。 老 板 活该 ， 并 不 是 目 嘲 ， 
而 是 一 种 洒脱 。 能 从 过 往 的 教训 总 结 经 验 ， 从 别人 的 长 处 中 反思 自身 
的 短处 ， 这 才 是 一 个 老板 需要 做 到 的 基本 点 。 


员工 应 该 ， 束 是 应 该 踏实 工作 ， 或 许 你 受 传 统 的 教育 模式 影响 ， 
努力 地 考 上 了 心仪 的 大 学 ， 混 混沌 沌 潇 清油 洒 地 度 过 了 4 年 无 忧 无 虑 的 
时 光 ， 你 拿 厦 那 张 靠 你 之 前 的 付出 换 来 的 一 纸 文 扼 ， 在 社会 这 个 大 市 
场 里 挑 肥 拣 瘦 ， 芍 千里 马 寻 不 得 伯乐 ; 但 归根 结 确 ， 是 你 没有 目 立 门 
尸 的 锚 力 和 勇气 。 或 许 你 的 学 历 足以 让 你 的 父 辜 在 朋友 面前 炫 光 好 些 
年 ， 但 比 起 那些 经 验 比 你 丰富 、 思 考 比 你 全 面 、 做 事 更 为 坚持 的 年 轻 
人 来 说 ， 你 缺少 了 成 功 最 重要 的 要 素 。 我 曾 面 试 过 很 多 路 路 满 志 、 一 
腔 热 血 的 应 届 毕 业 生 ， 的 确 ， 他 们 的 每 一 句 话 和 每 一 个 承诺 听 起 来 都 
让 人 人 热血沸腾， 就 像 即 将 奔赴 沙场 的 战士 ， 但 斩钉截铁 的 承诺 总 不 及 
踏实 的 作风 、 平 和 的 心态 来 得 实际 。 说 员工 应 该 ， 并 不 是 一 种 否定 ， 
而 是 相对 于 老板 的 活该 而 言 ， 哪 怕 在 家 庭 关 系 里 ， 应 该 做 的 也 必 不 可 
少 ， 何 况 这 个 社会 不 是 你 的 小 家 ， 如 果 把 应 该 做 的 当 作 负担， 应 该 承 
受 的 当 作 委屈 ， 那 必然 处 处 受挫 ， 我 们 都 一 样 。 


一 日 巴黎 


00:00 


拿 到 等 证 后 ， 我 在 法 国 的 一 个 华人 论坛 里 找到 一 家 境外 中 介 ， 协 
商 好 服务 内 容 ， 交 了 押金 , 便 只 里 启 程 来 到 巴黎 。 机 场 的 到 达 厅 向来 
人 满 为 患 ， 每 天 都 在 上 演 着 各 种 温情 的 重 聚 。 我 推 着 行李 车 往外 走 
去 ， 直 到 在 众多 播 芜 不定、 材料 不 一 的 指示 牌 里 发 现 了 目 己 的 名 字 ， 
顺 闭 指示 有 牌 视线 下 移 ， 发 现 是 一 个 戴 着 金 丝 框 眼镜 、 映 材 略 微 发 福 的 
中 年 男人 ， 表 情 冷 漠 、 不 苟 言 笑 地 站 在 那儿 。 我 走 过 去 ， 互 相 点 头 确 
认 后 ， 便 跟着 他 往 机 场 快 轨 的 方 同 走 去 ， 这 一 切 束 好 像 是 修 设 是 过 一 
样 ， 我 俩 一 路 上 没有 过 多 地 交谈 。 


长 时 间 的 奔波 加 上 时 差 的 颠倒 已 让 我 掉 到 了 半 血 状态 ， 我 两 只 手 
各 拖 着 一 个 行李 箱 ， 箱 子 上 各 放 着 两 个 大 书包 ， 喘 上 还 斜 挎 痢 一 个 随 
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人 ， 或 是 一 个 鞭 诬 已 久 的 偷渡 客 ， 几 经 波折 才 终 于 上 岸 。 在 来 往 的 人 
群 中 罕 梭 ， 我 的 行李 时 不 时 与 过 路 的 法 国人 磋 兢 磁 磁 ， 在 我 还 思索 着 
该 用 哪 一 个 单词 来 表达 车 意 时 ， 对 方 却 已 经 以 温和 礼 狐 的 微笑 回应 了 
我 ， 这 是 我 对 法 国人 的 第 一 印象 。 而 前 方 不 远 处 依然 是 漠视 不 理 的 境 
外 中 介 的 背影 ， 那 背影 所 散发 出 的 事 不 天 已 的 气质 ， 与 他 们 形成 了 鲜 
明 的 对 比 。 一 路 上 ， 中 介 都 极 快速 地 向 前 奔走 ， 同 样 的 路 线 他 应 该 已 
经 走 过 千 百 遍 了 吧 。 我 正 想 着 ， 他 侦 尔 回 过 头 来 ， 确 认 我 没有 走 丢 ， 
然后 接着 目 顾 目 地 扮演 着 领头 插 的 角色 。 


之 前 昕 过 许多 人 提起 他 们 的 前 车 之 鉴 ， 说 是 委托 境外 中 介 找 的 房 
子 都 不 会 太 好 ， 再 加 上 法 国 的 治安 本 吏 不 算 好 ， 为 了 确保 万 无 一 失 ， 


我 便 跟 比 我 先 到 几 月 的 法 语 班 的 同学 商量 ， 在 他 的 家 借 住 几 日 ， 竺 我 
找到 房子 后 束 搬 走 。 沉 浸 在 目 己 的 思索 当中 ， 不 想 我 已 经 离 领 路 人 越 
来 越 远 ， 有 差点 束 掉 了 队 。 中 年 大 朴 在 前 面 停顿 了 一 会 儿 ， 等 我 紧 赶 慢 
赶 地 小 跑 到 他 跟前 ， 他 好 像 早 已 经 知道 我 在 想 什么 ， 没 等 我 开口 ， 便 
淡淡 地 对 我 说 了 句 :“ 现 在 送 不 了 你 了 ， 你 得 移 跟 我 回 一 趟 公司 ， 等 我 
处 理 完 事情 后 才能 送 你 去 住 的 地 方 。" 我 只 好 “ 喔 "了 一 声 点 点 头 ， 便 旋 
着 我 的 全 部 家 当 ， 继 续 一 路 紧 跟着 他 。 


机 场 通 往 市 区 的 地 铁路 线 需要 很 多 次 的 转 乘 ， 遇 上 没有 电梯 的 时 
候 ， 我 只 能 一 件 一 件 地 把 行李 所 上 所 下 。 拖 运行 李 耗 时 ， 而 且 有 好 几 
次 地 铁 的 门 都 卡 住 了 我 的 育 包 ， 我 使 出 吃 奶 的 劲 儿 ， 几 番 生 拉 硬 搜 ， 
才 从 门 颖 中 解救 出 我 的 背包 ， 当 时 心里 瞳 瞳 庆 笠 ， 庆 幸 自 己 一 直 以 来 
都 有 吃 菠菜 的 习惯 ， 才 有 今天 大 力士 般 的 力气 来 掩 救 我 的 家 当 。 我 束 
这 样 一 直 跟 在 中 年 男人 的 号 后 ， 在 巴黎 的 地 下 来 来 回回 地 穿梭 ， 一 刻 
也 不 敢 晃 神 ， 而 持续 赶路 已 让 我 的 吴 体 素 到 厅 木 。 


直到 走出 地 铁 的 那 一 刻 ， 我 才 觉 得 桓 了 过 来 ， 到 现在 我 都 还 清楚 
地 记得 当时 的 感受 ， 那 是 重 见 光 明 的 言 悦 。 空 气 一 下 变 得 清新 了 许 
多 ， 而 那 也 是 我 第 一 腿 真 正 见 到 这 座 城 。 天 空 允 厦 小 雨 ， 街 边 穿着 时 
挨 的 法 国 老 太 持 着 杨 杖 伯 偿 着 育 缓慢 地 走 过 ， 咖 啡 厅 门 前 年 轻 的 情侣 
拥抱 痢 低 声 浅 谈 ， 一 群 吃 胖 的 鸽子 在 我 吴 旁 请 稽 地 挪 厦 步 ， 周 围 的 一 
切 场 景 都 像 古 出 目 旧 时 的 黑 日 法 国电 影 ， 有 眼前 奇妙 美好 的 景象 让 我 兴 
育 得 几乎 起 记 了 疲惫 。 


我 随 中 年 男人 径直 走 进 一 栋 老式 的 法 国 居民 楼 ， 那 栋 楼 明显 已 经 
有 些 年 头 了 ， 里 里 外 外 都 散发 着 证 旧 的 气 县 ， 高 高 的 旋转 楼 梯 令 人 发 
党 。 在 等 竺 他 办 公 的 过 程 中 ， 我 依然 沉 酬 于 周围 不 可 思议 的 景象 ， 打 
量 痢 四 面 八方 。 屋 子 里 的 各 种 摆件 、 头 上 的 玻璃 灯 、 脚 下 哎呀 作 响 的 
木质 地 板 ， 构 成 了 一 幅 奇 妙 的 画面 。 这 一 切 都 让 我 骨 上 腺 素 不 售 分 
泌 ， 内 心 有 一 个 声音 告诉 我 ， 我 惑 是 属于 这 里 的 ， 可 天 知道 这 种 突然 


降临 的 、 莫 名 其 妙 的 归属 感 是 来 目 哪 里 ， 或 许 是 来 目 我 出 国 前 对 巴黎 
整 日 的 幻想 ， 又 或 许 只 十 对 于 者 环境 的 新 奇 和 满足 。 等 待 的 时 间 里 ， 
我 用 网 络 跟 家 里 人 打 了 电话 报 乎 安 ， 随 后 便 趴 在 他 的 办 公 时 上 睡 着 
了 。 梦 里 都 是 天 于 巴黎 的 光怪陆离 的 景象 ， 而 大 约 一 小 时 后 我 被 境外 
中 介 叫 醒 ， 接 着 赶 往 下 一 站 一 一 我 同学 的 家 。 同 学 住 的 地 方 不 在 市 
区 ， 所 以 我 不 得 不 再 次 带 上 我 全 部 的 家 当 开始 轧 转 ， 尽 管 一 路 的 奔波 
让 我 浑身 乏力， 我 也 没有 任何 怨言 ， 反 而 心里 满 十 对 未 知 的 幻想 和 期 


待 。 


到 了 一 个 新 的 国度 ， 不 可 避免 地 就 要 开始 操持 各 种 采 杂 珊 雁 的 
事 ， 办 理 电 话 卡 、 交 通 卡 、 银 行 卡 、 居 留 证 等 。 因 为 境外 中 介 的 业务 
大 多 来 目 华人 网 站 和 国内 中 介 的 相互 介绍 ， 所 以 中 年 大 上 板 手 里 有 着 很 
多 和 我 情况 类 似 的 留学 生 ， 为 了 省 时 省 力 ， 他 把 我 们 率 集 到 一 个 时 间 
段 统一 去 办 理 业务 。 于 征 你 便 能 见 到 一 大 堆 中 国 留学 生 ， 与 部 分 国内 


旅行 团 的 大 声 喧 哗 不 同 ， 我 们 更 像 是 幼儿 园 里 排队 春游 时 的 小 朋友 ， 
乖巧 顺从 地 跟 在 一 个 大 人 身后 。 此 时 ， 每 一 个 在 国内 被 众 星 捧 月 般 拥 
戴 的 优秀 学 子 都 显得 有 些 采 情 ， 大 家 都 是 初来乍到 ， 所 知 唯一 需要 做 
的 惑 是 听 指 挥 跟着 流程 走 ， 排 队 ， 区 钱 ， 办 理 业 务 。 偶 尔 和 号 旁 坐 着 
的 人 四 目 相 对 ， 便 条 件 反 射 地 点 头 微 疾 ， 用 中 文 寒 瞪 两 句 。 假 如 刚好 
遇 上 十 同一 个 专业 的 或 者 同乡 ， 那 关系 目 然 也 会 亲近 些 。 办 理 完 大 部 
分 手续 后 ， 朋 友 便 带 着 我 四 处 转悠 ， 从 塞纳 河 环 绕 的 巴黎 圣母 院 到 人 
头 插 动 的 罗浮 让， 没 几 日 便 将 巴黎 大 大 小 小 的 景点 勿 勿 游 咒 了 一 过 。 
有 一 天 朋友 和 我 在 街 边 闲聊 时 ， 他 语重心长 地 说 : “你 啊 ， 趁 现在 ， 好 
好 吾 受 这 段 时 光 吧 。 等 你 开学 ， 便 没有 这 等 好 日 子 了 。 ”当时 听 来 明日 
他 所 言 不 假 ， 但 还 没有 深切 体会 ， 直 到 后 来 假期 结束 ， 这 人 句 话 也 的 确 
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在 同学 家 中 安顿 下 来 后 便 开 始 寻 找 目 己 的 家 。 目 由 而 又 安稳 的 住 
所 是 每 个 房地产 商 的 口号 ， 也 是 每 个 在 外 奔波 的 里 旅 者 的 梦想 ， 我 也 
不 例外 。 


找到 的 第 一 个 属于 目 己 的 安 映 之 所 位 于 巴黎 郊区 94 省 的 一 个 小 房 
间 。 房 东 是 一 对 北京 夫妇 ， 他 们 原本 的 租 客 是 一 个 中 国 女 生 ， 由 于 女 
租 客 准备 搬 去 其 他 城市 念书 ， 所 以 转 租 给 了 我 。 在 看 房 的 那天 ， 我 叶 
看 中 了 周围 恨 好 的 治安 和 屋外 可 以 用 作 晒 衣服 或 乘凉 的 小 阳台 ， 但 想 
到 要 跟 房 东 在 同一 屋 构 下 生活 ， 难 免 有 些 担 忧 。 女 生 显 然 看 出 了 我 的 
HR, HAA RE: “房东 夫妇 人 很 好 的 ， 因 为 房东 太太 
怀孕 的 关系 ， 过 段 时 间 他 们 也 会 所 出 去 ， 这 房 里 一 共 住 了 三 个 人 ,都 
征 留 学 生 。” 听 到 她 把 我 想 癌 的 问题 都 说 得 明明 日 日 ， 我 也 藉 答应 了 下 
来 。 束 在 我 多 完 定 金 准 备 入 住 的 当天 ， 磁 巧 撞 见 房 东 夫 妇 和 那 女 生 在 
楼 道里 大 声 和 争吵 ， 看 见 我 时 虽 刻 意 回 避 ， 但 我 顿时 觉察 到 许多 事 也 许 


并 不 像 那 女 生 说 的 那么 好 ， 或 许 她 只 是 想 尽 快 找 到 下 一 个 租 客 然后 扳 
走 。 可 事 已 至 此 ， 我 只 能 边 走 边 看 了 。 


不 出 所 料 ， 刚 搬入 后 不 久 ， 便 发 生 了 第 一 起 提案 。 那 时 我 准备 目 
己 做 饭 吃 ， 去 超市 买 完 了 一 周 的 来 ， 放 进 冰 箱 后 ， 我 便 回 到 房间 。 过 
了 没 一 会 儿 ， 房 东 太 太 突 然 猛 伍 我 的 房 门 ， 我 打开 门 ， 只 见 她 双手 又 
腰 站 在 门口 ， 气 愤 地 对 我 说 : “厨房 的 下 水 道 被 你 弄 堵 了 ! CE ZA By 
能 ， 我 也 是 刚 回来 ， 还 没 在 厨房 做 过 饭 。” 我 不 甘心 ， 据 理 力争 ， 可 无 
奈 对 方 古 在 法 国生 活 多 年 ， 并 且 拥 有 独特 生存 之 道 、 丰 富生 活 经 验 的 
中 国 妇 人 ,况且 当 时 也 只 有 我 和 她 在 屋子 里 ， 不 敌对 手 的 我 最 后 还 是 
败 下 阵 来 ， 只 能 妥协 。 法 国 的 人 工 费 很 贯 ， 不 像 中 国 ， 家 政 保洁 随处 
可 见 ， 价 廉 物 美 ， 当 即 她 向 我 要 700 欧 清理 下 水 道 ， 这 对 我 来 说 是 一 笔 
难以 承受 的 开 文 。 那 个 时 候 ， 我 也 看 出 了 这 对 夫妇 的 不 恨 用 心 ， 无 么 
之 下 ， 我 决定 壬 试 着 目 己 去 清理 。 走 到 厨房 ， 打 开水 池 下 面 的 柜子 ， 
看 见 的 是 一 条 用 塑料 材质 拼接 而 成 的 管道 ， 像 虹 晤 一 样 连 毛 着 出 水 口 
和 下 水 道 。 说 实话 ， 以 前 在 家 里 很 难 有 机 会 答 试 做 这 种 事情 ， 束 当 是 
体验 生活 吧 ， 我 默默 地 安慰 目 己 。 


我 伸 出 手 ， 试 着 把 入 水 口 的 接头 凶 下 来 ， 它 紧 接着 的 是 一 段 U 形 
管道 ， 管 道 的 确 被 墙 死 了 。 此 时 我 发 现 除 了 用 手 以 外 ， 没 有 其 他 工具 
能 够 起 作用 。 我 把 手 伸 进 管道 里 ， 开 始 不 俘 地 往外 掏 ， 指 尖 传 来 黏 黏 
的 胶 质 的 恶心 触感 ， 我 不 断 把 掏 出 来 的 东西 拿 到 有 眼前， 仔细 辨认 是 何 
物 。 里 面 有 很 多 已 经 腐烂 的 洋 营 ， 夹 杂 着 各 种 食物 残 洽 ， 散 发 出 一 股 
难以 言 表 的 混合 型 员 味 。 当 然 ， 直 到 最 后 的 清理 完成 ， 我 也 没有 发 现 
任何 与 我 有 关 的 堵塞 物 。 我 再 次 默默 证 明了 目 己 的 清 日 ， 即 使 身边 没 
有 一 个 看 客 ， 这 场景 承 如 同 老 法 官 在 至 无 一 人 的 法 寿 上 对 我 正式 宣 
判 ， 严 肃 又 裤 稿 。 而 真正 的 法 官 其 实 是 房东 太太 ， 当 我 融 开 她 的 房 
门 ， 告 知 她 我 已 经 把 下 水 管道 踢 通 时 ， 她 的 脸 上 闪现 过 一 丝 遗憾 又 难 
堪 的 神情 。 踢 里 还 念 念 电 晓 ， 好 像 在 说 ， 你 不 是 有 钱 的 留学 生 吗 ? 出 
扩 钱 束 能 解决 的 事 干吗 非 要 目 己 动手 ? 接 下 来 的 一 幕 再 次 体现 了 她 “一 


丝 不 苟 的 严谨 范 儿 ”"， 大 概 有 将 近 10 分 钟 的 时 间 ， 她 都 一 直 待 在 厨房 ， 
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了 。 这 样 的 摩擦 对 于 号 处 异国 他 乡 的 任何 人 来 说 都 不 会 愉快 ， 我 们 总 
会 觉得 那些 和 我 们 略微 有 些 关 联 〈 比 如 国籍 相同 、 肤 色相 同 ) 的 人 都 
应 当 互相 帮 衬 才 是 。 但 事实 并 非 如 此 。 


有 了 这 样 的 经 历 ， 在 三 个 月 的 合同 到 期 后 ， 我 毫 不 犹豫 地 选择 了 
搬家 。 


吃 一 胃 长 一 智 ， 第 二 次 选择 时 ， 我 变 得 更 加 齐 慎 ， 加 之 对 巴黎 的 
各 个 区 域 已 经 有 了 相对 多 一 些 的 了 解 ， 我 最 终 选 择 了 一 套 位 于 15 区 的 
房子 ， 这 一 次 的 选择 相对 完美 ， 我 一 直 住 在 那里 直到 我 离开 法 国 。 


那 条 街 是 一 条 充满 巴黎 真实 生活 气 妃 的 小 马路 ， 咖 啡 厅 、 面 包 
店 、 小 酒馆 、 小 旅馆 、 马 路 荣 市 和 水 果 摊 应 有 尽 有 “。 这 里 真正 的 主角 
征 巴 黎 市 民 ， 很 少 有 外 国人 。 每 到 周末 ， 小 马路 各 个 角落 都 有 大 大 小 
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场 找 到 ， 且 价格 便宜 得 令 人 难以 置信 。 由 于 经 济 连年 不 景气 ， 巴 黎 人 
已 逐 贿 养 成 使 用 上 昌 货 的 习惯 ， 并 不 会 觉得 丢 面 子 。 跳 重 市 场 上 不 难 见 
到 彬 彬 有 礼 的 男人 摆 地 捧 、 衣 着 时 尚 的 女士 蹲 下 吴 子 淘 旧 货 。 尽 管 15 
区 征 巴 黎 的 富 人 区 ， 甚 至 后 来 被 同学 们 知道 我 曾 住 在 那里 时 ， 他 们 都 
表示 线 莫 。 但 真实 的 情况 十 我 所 租赁 的 是 15 区 里 相对 便宜 的 一 套 
一 个 法 国人 之 前 用 于 储 物 的 房间 ， 后 来 他 找 人 通 了 水 电 ， 购 置 些 能 维 
持 基本 生活 的 家 具 ， 便 开始 租 给 留学 生 居 住 。 我 没有 回 同 学 过 多 解 
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把 悲伤 的 故事 当 笑话 轻松 地 讲 出 来 ， 你 要 是 笑 ， 便 成 了 我 的 共犯 ;你 要 是 以 ， 我 便 笑 你 。 


第 一 次 走 进 这 间 房 时 ， 束 好 像 进 入 了 某 个 无 人 照看 的 20 世 纪 遗 
址 。16 平 方 米 的 房间 内 到 处 都 布 满 了 蜂 蛛 网 和 各 类 昆虫 的 尸体 ， 空 气 
中 弥 宴 着 一 股 潮湿 和 阴森 的 气味 ， 屋 项 上 活着 水 ， 大 面积 的 墙 体 都 发 
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了 一 场 小 雨 。 正 因为 如 此 ， 这 间 改 造 的 住房 才 会 如 此 便宜 。 想 到 它 的 


确 能 为 我 节省 一 笔 不 小 的 开 文 ， 便 磷 快 地 和 房东 签 下 了 协议 。 至 少 我 
一 个 人 住 ， 不 会 有 什么 纷纷 扰 扰 之 事 。 我 很 喜欢 这 屋外 的 小 院 于 ， 类 
似 于 北京 的 小 四 合 院 ， 中 间 的 空地 上 种 着 些 不 知名 的 花草 ， 虽 不 繁 
盛 ， 但 平添 了 生活 的 气 电 。 狭 长 的 走道 把 院内 和 街道 分 开 ， 倒 是 很 安 
静 。 我 伦 了 一 整 天 的 时 间 ， 来 回 罕 梭 在 94 省 的 房子 和 这 个 我 刚 租 下 的 
小 房子 之 间 ， 束 像 只 蚂蚁 ， 慢 慢 地 把 旧 巢 穴 里 的 物件 搬 空 ， 再 慢 慢 将 
新 的 桌 六 塞 满 。 


靠 独 还 算 健 康 的 吴 体 ， 秉 持 着 一 切 万 约 的 念头 ， 我 没有 找 搬家 公 
司 来 完成 这 本 可 一 上 午 便 能 搞定 的 事 ， 因 为 我 至 受 这 样 一 个 人 折腾 着 
过 生活 的 感觉 。 一 个 人 扳 着 借 大 的 重 物 行走 在 巴黎 的 街道 ， 阳 光照 在 
仿 上 ， 只 能 从 睐 颖 的 眼中 看 清 前 面 的 路 ， 那 种 感觉 ， 在 生活 中 并 不 向 
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不 起 眼 的 本 事 ， 在 关键 的 时 刻 却 能 够 帮 你 解决 大 麻烦 ， 也 成 了 你 与 众 
不 同 的 优势 。 
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一 切 趋 于 稳定 之 后 ， 我 申请 的 大 学 也 开课 了 ， 班 里 的 同学 中 ， 在 
入 学 之 前 接触 过 服装 设计 专业 的 人 数不胜数 ， 小 有 名 气 的 更 是 大 有 人 
在 。 这 对 于 当时 只 会 画 画 的 我 来 说 无 疑 古 巨大 的 压力 。 第 一 天 去 学 校 
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为 午餐 的 三 明治 、 一 瓶 老 干 妈 和 一 些 学 习 用 具 ， 一 路 飞 奔 赶 往 学 校 ， 
这 显然 和 周围 法 扮 精致 罕 着 入 时 的 同学 形成 了 强烈 的 反差 ， 还 好 在 那 
种 场合 下 没有 人 会 注意 到 我 。 


真正 让 我 难堪 的 并 不 是 第 一 次 和 同学 们 见面 时 的 莲 头 垢 面 ， 而 是 

第 一 和 诬 的 内 容 葛 是 织 毛 家， 看 着 周围 的 同学 轻车熟路 ， 我 除了 奔 赞 
- 句 “ 真 是 打 得 一 手 好 毛线 ”之 外 ， 束 彻底 傻眼 了 。 对 于 学 习 亏 术 ， 
内 外 的 教学 有 着 很 大 的 差别 ， 从 购买 工具 的 具体 品牌 、 画 纸 的 殉 重 、 


画 本 的 规格 到 作业 的 完成 都 有 很 三 格 的 规定 ， 学 校 老师 对 于 专业 的 准 
备 要 求 已 经 到 了 事 无 巨细 的 程度 。 每 位 同学 都 必须 按照 这 样 的 要求 去 
完成 每 一 次 作业 ， 这 一 切除 了 让 我 深刻 体会 到 这 个 专业 的 烧 钱 ， 还 体 
会 到 大 家 严 林 的 专业 态度 ， 这 也 让 我 在 未 来 的 日 子 里 经 历 了 许多 次 前 
所 未 有 的 挫败 感 。 


在 第 一 次 讲评 作业 的 时 候 ， 我 们 被 分 成 者 干 个 小 组 ， 唱 然 之 前 也 
听 说 过 关于 校长 杂 目 点 评 时 受 不 留情 的 批评 ， 但 终究 只 是 听 说 ， 那 一 
次 才 真 切 体会 到 。 校 长 先后 将 几 个 同学 的 作业 扔 在 地 上 ， 其 中 有 的 人 
已经 开始 小 声 吗 江 ， 也 有 的 在 一 番 争 执 后 转身 冲 出 了 教室 ， 在 国外 的 
学 校 经 常会 遇 上 原来 人 数 众多 的 班级 ， 到 最 后 就 剩 那 么 十 几 个 人 的 状 
况 ， 因 为 有 很 多 冲 出 去 的 同学 ， 殊 再 也 不 回来 了 。 我 内 心 当 然 是 悍 怒 
的 ， 上 毕竟 是 第 一 次 ， 再 加 上 之 前 并 没 太 多 经 验 ， 在 这 样 的 情况 下 于 现 
的 作品 难免 漏洞 不 少 。 当 我 从 地 上 捡 起 目 己 的 作业 时 ， 只 感觉 到 去 拿 
本 子 的 胸 有 简 显 得 特别 帝 重 ， 而 更 为 议 重 的 是 我 低下 的 头 。 凡 十 没 能 通 
过 的 同学 都 要 在 一 个 星期 之 后 参加 补考 ,与 此 同时 ， 每 周 的 家 庭 作业 
和 常规 考试 一 样 都 不 能 少 。 


我 像 一 只 第 一 次 得 到 松子 的 小 松 电 ， 开 始 慢 慢 地 哨 食 手 里 每 天 需 
要 学 习 的 内 容 。 第 一 次 通宵 奋战 ， 用 日 坯布 做 了 亿 子 ， 第 二 天 兴奋 地 
拿 给 模特 试 罕 ， 结 采 环 了 开 权 ， 模 特 穿 上 动弹 不 得 ;第 一 次 织 毛衣 ， 
手指 被 麻 出 了 皇子 ， 最 后 穿 在 身上 ， 却 发 现 全 身 都 是 大 小 不 一 的 衬 
洞 .….. 大 概 手 工作 品 的 魅力 就 在 于 你 可 以 日 益 见 证 它 的 完成 度 ， 并 且 
在 不 断 笑 试 和 调整 中 有 了 所 长 进 ， 这 种 看 得 见 的 成 果 无 疑 是 我 最 大 的 动 
力 。 但 仅仅 是 完成 课 香 所 学 、 跟 上 进度 是 远 远 不 够 的 ， 当 我 给 老师 看 
我 化 了 一 周 时 间 织 出 的 毛衣 时 ， 老 师 只 淡淡 地 说 了 句 ， 还 不 错 。 接 着 
我 才 发 现 早 有 许多 法 国 同学 坐 在 旁边 ， 聊 着 天 悠然 地 开始 练习 在 毛衣 
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学 校 有 很 多 参与 实践 的 机 会 。 每 年 的 时 小 周期 间 ， 学 校 都 会 提供 
无 报酬 的 实习 岗位 ， 我 申请 的 第 一 份 实习 工作 便 是 在 一 个 时 小 秀 后 台 
当 罕 衣 工 。 说 是 罕 衣 工 ， 其 实 就 古 帮 助 走秀 的 模特 在 后 台 换 衣服 ， 顺 
便 协 助 设计 师 侦 加 衣物 的 打杂 人 员 。 那 场 秀 的 时 间 是 下 午 3 点 ， 而 我 们 
早上 10 点 束 被 叫 去 现场 ， 我 刚好 被 分 到 负责 一 个 刚 出 道 的 中 国 模特 。 
设计 师 让 我 们 在 后 合围 成 一 个 圈 ， 然 后 逐一 回 我 们 交代 细节 ， 比 如 每 
件 衣服 的 罕 拱 顺序， 每 个 配饰 的 佩戴 方式 ， 我 们 需要 对 照 他 们 提供 的 
定 装 相片 去 核对 每 一 个 环节 。 


走秀 前 的 20 分 钟 ， 后 台 变 得 越发 忙碌 ， 满 是 四 处 奔走 的 人 和 “ 兵 充 
马 乱 ”的 脚步 声 ， 我 刚 协 助 我 的 模特 罕 上 了 她 的 第 一 套 服 故 ， 她 便 赶 仿 
去 补 妆 ， 排 队 等 候 上 场 。 等 到 她 回 到 后 台 ， 我 们 又 紧 鸳 密 豆 地 换 上 第 
二 套 。 第 二 套 衣 服 是 一 件 衬 衫 ， 和 忙中 出 错 ， 我 系 错 了 所 有 的 扣子 ， 发 
现 后 手 蔗 脚 息 地 开始 调整 ， 几 颗 简单 的 纽扣 却 一 直 等 到 上 场 前 几 秘 才 
整理 完毕 ， 等 到 模特 上 场 ， 我 才 发 现 目 己 已 是 一 身 冷汗 。 


在 后 台 工 作 和 我 之 后 坐 在 观众 司 看 秀 是 截然 不 同 的 两 种 体验 ， 来 
宾 在 前 面 等 每 开场 期 间 ， 后 台 仿 然 大 卖场 的 模样 ， 人 满 为 患 ， 所 有 工 
作 人 员 都 焦急 地 准备 着 。 人 然而 正 是 在 这 样 的 过 程 中 ， 我 得 以 接触 全 新 
的 事物 ， 学 会 如 何 更 好 地 管理 后 台 事 宜 、 合 理 地 安排 每 个 环节 的 时 
间 、 如 何 摆 放 走秀 服装 和 配饰 、 如 何 确 保 每 个 人 都 明 白 衣服 的 搭配 ， 
以 及 模特 出 场 的 顺序 等 等 。 现 在 ， 在 目 己 的 秀 场 后 全 忙碌 时 ， 看 着 周 
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随 着 各 类 实践 机 会 的 增加 ， 专 业 水 平 渐渐 提高 。 大 一 下 学 期 时 ， 
我 明确 了 目 己 的 目标 一 一 成 立 属于 目 己 的 品牌 ， 也 明确 了 目 己 想 要 创 
立 的 风格 一 一 献 给 强势 女人 的 温柔 设计 。 在 我 看 来 ， 决 定 分 两 种 ， 一 
种 是 即便 你 做 错 了 也 无 伤 大 雅 ， 比 如 迷路 ;而 另 一 种 是 如 条 你 出 错 便 
要 为 此 负责 。 在 设计 的 这 条 路 上 ， 我 兜兜 转 转 了 许 人 和， 当时， 在 目 己 


做 出 决定 前 ， 除 了 我 母亲 以 外 ， 并 未 回 任 何人 提起 。 这 一 过 程 犹如 种 
化 ， 当 我 决心 去 做 的 时 候 ， 只 需要 于 默 地 种 下 一 颗 种 和子， 大 经 过 长 年 
索 月 的 灌溉 后 ， 长 成 了 一 株 娇艳 动人 的 鲜花 ， 无 须 四 处 宣扬 也 会 被 过 
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我 莹 试 着 在 笔记 本 上 写 下 计划 ， 在 网 上 逐一 搜索 如 何 注册 商标 ， 
创建 品牌 。 那 些 日 子 ， 我 像 每 个 普通 的 商贩 一 样 说 着 鉴 脚 的 法 语 游 走 
在 各 个 政府 机 关 里 。 在 这 过 程 中 ， 我 的 法 语 水 平 提 高 得 很 快 ， 对 工商 
及 知识 产权 的 认 知 也 是 从 那 时 开始 的 。 我 不 断 地 请 教 国内 外 的 专业 人 
士 ， 并 且 把 他 们 说 的 重点 全 部 记录 在 笔记 本 上 ， 即 使 知道 找 中 介 办 理 
会 更 简便 ， 但 对 于 所 有 的 第 一 次 而 言 ， 没 有 一 种 方式 比 身 体力 行 更 能 
督促 目 我 的 成 长 。 因 为 清楚 目 己 的 方 同 ， 因 为 肯定 脚步 走 得 踏实 ， 因 
为 从 不 想 放 过 每 一 个 锻炼 目 己 的 机 会 ， 所 以 ， 这 个 世界 才 会 愿意 给 这 
样 的 人 一 个 珍贵 的 机 会 吧 。 而 我 也 相信 ， 有 许多 人 和 我 一 样 在 奋斗 、 
下 等待 ， 硕 望 你 们 每 个 人 都 可 以 坚持 为 目 己 的 目标 不 断 努 力 和 和 试 ， 
而 不 是 成 天 躺 在 被 贯 里 ， 还 未 起 床 束 为 目 己 幻 想 出 无 数 不 可 能 解决 的 
路 障 ， 然 后 在 脑海 里 断 杀 一 番 后 重新 躺 回 被 视 里 ， 告 诉 目 己 : 算 啦 ， 
没 机 会 啦 ， 人 家 是 有 背景 的 。 这 类 人 只 会 永远 集 留 在 与 他 人 差距 的 鸿 
沟 里 ， 最 终 被 淹没 。 
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一 年 后 ， 我 顺利 拿 到 了 正式 的 商标 。 我 会 利用 假期 在 法 国 的 华人 
论坛 上 寻找 些 适 合 目 己 的 工作 ， 除 了 想 靠 目 己 的 能 力 提高 生活 质量 
外 ， 还 因为 我 相信 折腾 的 人 生 总 是 充满 痢 惊 喜 ， 于 是 我 选择 了 在 法 国 
的 第 一 份 工作 一 一 代购 。 的 确 ， 最 开始 我 钙 被 这 份 工 作痛 后 优厚 的 酬 
劳 所 吸引 ， 也 跟 其 他 人 的 想法 一 样 ， 认 为 代购 是 一 个 并 没 太 多 技术 合 
量 、 不 太 痕 费时 间 且 能 短期 内 得 到 收益 的 工作 ， 但 我 慢 慢 深入 代购 行 
业 后 ， 便 未 渐 地 改变 了 这 些 略 显 肤浅 的 看 法 。 
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我 很 信赖 你 ， 我 很 肯定 你 每 一 个 深思 熟 虑 后 的 决定 ， 但 我 不 再 依赖 你 ， 因 为 依赖 往往 是 无 中 
生 恨 的 开始 。 

代购 的 人 员 构 架 十 分 有 趣 ， 像 是 一 个 活跃 在 地 下 的 神秘 组 织 ， 他 
们 会 事先 约定 好 见面 的 时 间 和 地 点 ， 一 般 都 极其 隐秘 。 当 你 到 达 后 ， 
上 线 会 区 给 你 一 个 信封 ， 信 封 里 通常 会 有 2000 欧 元 左右 的 巨额 现金 ， 
这 个 由 你 加 入 的 时 间 决 是。 接着 他 会 拿 出 一 本 册子 ， 里 面 分 | 门 别 类 地 
记录 着 每 款 商 品 的 货号 及 价钱 ， 上 线 会 告诉 你 今天 需要 买 的 商品 。 当 
然 如 有 果 你 实在 记 不 住 也 可 以 用 手机 拍 下 来 ， 但 这 个 办 法 并 不 稳妥 ， 原 
因 是 如 果 你 进 店 合 着 手机 指 给 店员 看 ， 束 极 有 可 能 暴露 你 代购 的 号 
份 ， 许 多 店员 便 不 再 为 你 服务 。 等 一 切 痢 交代 好 之 后 ， 你 便 可 以 拿 着 
目 己 的 护照 和 洲 有 现金 的 信封 奔 问 各 类 睹 侈 品 店 ， 然 而 真正 考验 你 的 
时 刻 才 刚刚 开始 : 代购 是 需要 演技 的 活 儿 ， 即 便 你 不 露出 任何 马 脚 ， 
也 需要 在 那些 见 惯 金 主 的 店员 面前 摆 出 一 副 “ 除 了 这 个 ， 其 他 都 帮 有 我 包 
起 来 ”的 气 场 ， 才 能 顺利 地 严 到 某 些 限量 版 。 运 气 好 的 时 候 ， 行 家 说 的 
征 如 条 店员 心情 好 的 时 候 ， 他 残 能 拿 出 许多 个 款式 任 由 你 挑选 ， 但 如 


上 


林 正 巧遇 上 他 心情 不 好 ， 便 只 会 冰冷 地 看 着 你 ， 然 后 对 你 摇头 摆手 ， 
无 奈 地 告诉 你 没有 。 


天 货 完 毕 后 大 家 会 聚集 到 上 线 规定 的 地 方 区 货 ， 然 后 依据 之 前 商 
量 好 的 方式 抽取 目 己 的 提成 。 我 很 佩服 代购 的 组 织 ， 也 听 说 过 有 的 人 
拿 了 钱 或 来 了 货 就 偷 跑 回国 了 ， 让 这 些 组 织 吃 了 不 少 亏 ,但 也 没有 因 
此 放弃 ， 而 是 从 中 吸取 经 验 教 训 ， 不 断 完善 他 们 的 行规 。 在 这 份 短 暂 
的 工作 中 ， 也 曾 过 到 过 因为 做 了 代购 而 染 上 爱 蔡 虚 采 毛病 的 留学 生 ， 
把 赚 来 的 钱 拿 去 攀比 炫 次 。 但 这 只 是 少数 ， 更 多 的 人 能 够 在 高 消费 的 
熟 客 与 普通 的 留学 生 之 间 流 畅 切 换 。 之 前 有 人 间 过 我 ， 说 他 映 边 的 朋 
友 每 天 部 买 各 种 类 型 的 奢侈 品 ， 好 像 这 才 十 时 尚 ， 问 我 怎么 看 。 而 对 
我 来 说 ， 这 只 能 算得 上 是 一 个 人 必 经 的 过 程 。 每 个 人 或 多 或 少 都 有 想 
引起 别人 注意 的 一 面 ， 或 许 是 小 时 候 与 伙伴 争 抢 玩 具 时 ， 或 许 是 把 目 
己 打扮 得 标新立异 时 ， 这 无 关 对 错 ， 只 是 一 段 经 历 。 终 有 一 天 ， 我 们 
会 明日 目 己 真正 想 要 的 是 什么 ， 经 历 也 就 成 了 我 们 的 谈资 。 而 这 求学 
时 期 的 意外 收获 ， 不 仅 让 我 体验 到 不 同 生活 状态 下 每 个 人 不 一 样 的 生 
活 方式 ， 也 让 我 在 这 样 的 过 程 中 收获 了 更 多 人 与 人 之 间 的 说 话 和 相处 
之 道 。 同 样 的 ， 这 份 经 历 让 我 更 加 了 解 目 己 ， 与 在 姥 侈 品 中 沉迷 相 
比 ， 我 更 至 受 舒 适 自在 地 坐 在 路 边 吃 着 硫 辣 效 的 生活 。 


我 的 第 二 份 工作 走 嗜 假期 间 在 一 家 越南 的 矢 厅 里 洗盘 于， 说 体面 
一 点 ， 叫 二 厨 好 了 。 去 撩 厅 打 工 的 原因 很 简单 ， 我 当时 做 饭 实 在 太 难 
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采 ， 那 天 老板 并 没准 备 洗 碗 时 需要 佩戴 的 手套 ， 于 是 一 整 天 我 的 手 一 
直 遂 泡 在 满 是 洗 洁 精 的 大 圆 盆 里 。 一 天 下 来 ， 手 泡 得 又 日 又 肿 全 是 福 
航 ， 好 几 次 洗 刀 又 时 不 小 心 把 手 划 伤 ， 但 因 一 直 泡 在 水 里 的 缘故 ， 手 
早 就 没 了 知觉 ， 下 班 回 到 家 后 才 发 现 处 处 是 伤口 。 作 为 二 厨 ， 除 了 做 
好 洗 碗 的 工作 ， 还 需要 协助 大 厨 配 某 ， 整 理 服 务 员 递 来 的 菜单 ， 取 出 
各 类 正在 解冻 的 肉 类 和 蔬菜 以 及 打扫 后 房 的 卫生 ， 等 等 。 


事实 上 ， 整 间 厨 房 束 只 有 我 们 两 个 人 。 炎 热 的 夏天 ， 厨 房 里 又 问 
又 热 ， 加 之 炒 染 时 升腾 的 油烟 ， 全 喘 湿 透 的 我 每 天 都 像 刚 从 水 里 扩 起 
来 似 的 。 刚 去 餐馆 时 ， 我 还 分 不 清 各 类 蔬菜 和 已 经 被 冷冻 成 冰 块 的 岗 
类 ， 常 会 在 眉 乱 中 拿 错 东 西 ， 接 着 便 是 大 厨 的 一 顿 训 不 。 后 来 ， 一旦 
要 去 冷藏 宇 取 食 材 ， 我 束 尽 可 能 多 拿 些 ， 然 后 让 大 厨 目 己 挑选 ， 办 法 
虽然 案 拙 了 些 ， 但 至 少 可 以 避免 我 来 回 不 停 地 犯错 。 


一 天 下 午 和 和 餐厅 的 员工 坐 在 一 起 吃饭 时 ， 大 厨 问 我 : “每 次 我 如 你 
你 都 不 生气 吗 ? ”我 说 :“ 生 蛤 气 ? ”其实 ， 因 为 厨房 内 的 声 啊 实 在 太 大 
加 上 事情 太 多 分 散 了 注意 力 ， 他 每 次 如 我 的 内 容 我 都 不 太 能 听 清 ， 也 
忠 无 所 谓 生 不 生气 了 。 通 常 ， 中 午 和 晚上 是 我 们 最 忙 的 时 候 ， 而 过 上 
周末 或 是 世 假 日 ， 束 连 号 饭 的 时 间 也 被 占据 ， 有 时 悦 愧 间 会 觉得 我 是 
被 安 疙 了 固定 程序 的 机 器 。 想 偷 空 休息 ， 可 监视 右 总 是 一 天 24 小 时 运 
作 ， 束 连 在 梨子 旁 稍 微 俘 炊 ， 老 板 也 会 马上 派 人 下 来 给 出 黄牌 警告 。 
直到 餐厅 最 后 一 昌 客 人 离开 ， 我 们 才 准 备 打 料 ， 但 我 的 工作 并 没有 绪 
束 ， 我 需要 配合 大 厨 清点 明天 需要 用 的 食材 ， 等 他 离开 后 把 厨房 打扫 
一 遍 。 直 到 半夜 12 点 左右 ， 把 最 后 一 袋 垃 圾 倒 入 大 门 外 的 一 个 方形 容 
磺 后 ， 我 才能 匆匆 下 班 ， 去 追赶 那 趟 即将 开 走 的 来 班 地 铁 。 在 这 样 每 
天 重复 的 生活 中 过 了 两 个 月 ， 眼 看 快 到 我 开学 的 日 期 ， 我 终于 拿 到 了 
一 份 还 算 丰 厚 的 新 水 。 在 此 期 间 学 会 的 套 包 技巧， 为 我 往 后 独 目 生 活 
时 的 一 日 三 移 提供 了 保障 ， 也 顺 电 体验 了 在 厨房 工作 的 艰苦 ， 同 时 真 
正 地 学 会 了 换 位 思考 ， 理 解 每 一 份 职业 的 不 易 。 


第 三 份 工作 算是 一 次 创业 的 莹 坛 ， 我 当 了 回 老 板 ， 合 伙 人 便 坪 我 
之 前 在 越南 餐厅 打工 相识 的 大 届 。 那 两 个 月 的 时 间 相 处 下 来 ， 我 们 成 
了 关系 还 不 错 的 朋友 。 一 天 下 午 我 几 来 无 事 ， 在 法 国 的 华人 网 站 上 浏 
览 新 闻 ， 究 然 发 现 了 一 个 美食 板块 ， 里 面 有 许多 留学 生发 帖 售 卖 目 己 
平日 做 的 食物 ， 川 业 、 东 北 业 、 上 海 菜 ， 各 种 菜系 比比 宵 是 ， 每 篇 帖 
下 留言 的 食客 也 都 是 络绎 不 绝 。 想 着 之 前 和 大 厨 聊 天 时 他 说 起 刚 离 开 
了 越南 和 餐厅， 就 在 心里 琢磨 这 事 ， 等 我 大 概 地 梳理 清 方向 ， 便 跟 大 厨 


通 了 电话 ， 询 问 他 的 想法 。 我 问 他 会 不 会 做 茵 味 ， 他 说 会 ， 我 说 那 我 
们 就 从 做 讽 味 开始 吧 。 首 先 我 查阅 了 所 有 的 帖子 部 没有 找到 一 篇 卖 而 
味 的 信息 ， 其 次 两 味 不 用 现 做 现 卖 ， 也 不 易 变 质 ， 这 对 于 当时 尚 有 谍 
业 的 留学 生来 说 的 确 是 一 个 既 节 省 时 间 又 能 够 下 约 货 金 的 好 方法 ， 很 
快 我 们 便 决 定 以 商 味 作为 我 们 主 宫 的 特色 。 


沟通 的 过 程 很 顺畅 ， 从 筹备 到 执行 也 极为 快速 ， 接 下 来 便 是 分 工 
了 。 栈 持 着 各 目 发 挥 优势 的 原则 ， 前 期 ， 他 人 负责 采 严 食材 和 外 送 所 和 需 
的 物件 ， 我 负责 设计 海报 、 撰 写 宣传 文案 ,我 癸 用 了 不 到 一 周 的 时 间 
便 正 式 开 局 了 做 讽 味 的 买卖 。 大 厨 当 时 的 住所 是 跟 朋友 合租 的 ， 所 以 
厨房 只 好 选 在 我 家 。 他 特意 去 严 了 一 个 更 大 功率 的 电磁 炉 和 一 口 大 
钢 ， 这 使 得 我 本 怠 不 太 宽 敞 的 房间 显得 更 为 狭小 。 正 式 对 外 各 业 的 前 
一 天 晚上 ， 我 们 请 了 各 目的 朋友 来 家 试 菜 ， 他 们 的 反馈 都 不 错 ， 这 无 
疑 给 我 们 注射 了 一 针 强 心 剂 。 


由 于 日 天 我 们 要 上 课 ， 所 以 只 能 轮流 在 放学 时 绕 行 去 位 于 13 区 的 
中 国 超市 采购 ， 买 完 茉 迅速 地 赶 回 家 。 制 作 砚 味 的 时 间 往 往 都 在 深 
夜 ， 者 好 每 一 锅 食 材 需 要 人 花费 好 几 个 小 时 ， 我 一 边 缝 着 我 的 衣服 ， 大 
厨 一 边 不 停 地 用 勺子 搅动 着 锅 ， 我 们 一 边 聊 着 各 目 未 来 的 计划 ， 一 边 
忙活 着 各 目的 事 儿 ， 那 些 日 子 我 做 的 所 有 衣服 都 这 着 一 股 商 猪 脚 的 味 
道 。 等 到 第 二 天 日 天 有 客人 打 电 话 来 订 矢 ， 我 们 分 头 统计 好 后 ， 便 利 
用 放学 后 的 时 间 坐 着 地 铁 换个 儿 送 货 ， 因 为 味道 正 款 ， 加 上 我 们 合理 
的 宣传 ， 订 单 越 来 越 多 。 我 们 在 网 上 聘请 了 第 一 名 员工 ， 充 当 起 我 们 


的 送 货 员 。 


这 上 段 经 历 让 我 记忆 最 为 深刻 。 由 于 做 疯 味 ， 屋 里 屋外 都 散 着 香 
气 ， 大 批 的 老鼠 军团 开始 出 现在 我 的 小 房间 里 ， 我 几乎 来 裔 了 所 有 的 
捕 鼠 利器 ， 也 看 过 不 少 它 们 惨烈 的 死相 。 那 段 时 间 只 要 一 听 a 到 屋内 有 
任何 啊 动 ， 我 便 会 立马 起 喘 一 探究 葛 ， 那 段 日 于 简直 束 像 是 一 场 
梦 。 束 在 这 摸 爬 滩 打 的 答 试 之 后 ， 我 一 边 上 学 ， 一 边 靠 着 卖 锣 味 的 事 


业 积累 起 我 创业 的 启动 资金 。 很 多 时 候 ， 当 你 比 别 人 创造 了 更 多 的 机 
会 去 接触 那些 你 从 未 涉足 的 领域 之 时 ， 你 也 便 有 了 比 别 人 更 多 的 学 习 
机 会 ， 而 这 些 机 会 将 为 你 职业 生涯 的 发 展 黄 定 至 关 重 要 的 基础 。 


00: 00 


有 了 几 次 打工 经 历 ， 我 慢 慢 换 下 了 一 些 积 著 。 有 了 相对 宽容 的 资 
金 后 ， 便 开始 为 我 的 第 一 个 服装 系列 寻找 面料 。 之 前 在 学 校 完成 作业 
时 ， 所 用 的 面料 都 是 在 市 场 里 严 到 的 ， 外 观 和 质地 都 无 法 满足 我 的 要 
求 。 当 时 对 法 国 的 面料 渠道 都 不 太 熟 悉 ， 只 能 在 网 上 搜索 ， 在 搜索 栏 
里 输入 “高 级 面料 ”的 法 语 ， 逐 条 逐条 地 翻阅 ， 也 有 一 些 朋 友 推 荐 的 
店 ， 都 换个 记录 在 本 了 于 里。 我 利用 每 天 下 课 的 空 朵 时 间 ， 计 着 手机 和 
设计 手稿 ， 按 照 地 图 一 家 店 一 家 店 地 找 。 等 到 了 标注 的 地 方 ， 才 发 现 
有 的 商铺 已 经 关门 鞭 业 ， 有 的 早已 改 成 了 咖啡 厅 ， 有 的 店铺 隐藏 在 市 
中 心 背后 的 小 巷子 里 ， 有 的 则 是 在 高 楼 林立 的 商业 街中 。 


我 第 一 次 找到 一 家 店铺 ， 里 边 陈 列 的 都 是 非常 高 档 的 面料 ， 店 主 
看 我 一 副 学 生 模样 ， 对 我 并 不 热情 。 当 我 看 上 了 一 块 面 料 ， 店 主 立 刻 
对 我 发 出 警告 ， 说 是 日 色 的 ， 不 许 乱 磁 以 免 弄 脏 。 而 我 当时 沉浸 在 发 
现 新 大 陆 的 喜悦 中 ， 并 没有 因为 她 的 冷 滨 而 泄气 。 而 后 来 随 着 我 去 的 
次 数 逐 渐 增 加 ， 我 跟 店 主 也 慢 慢 熟 络 了 起 来 。 聊 的 话题 便 也 多 了 些 ， 
跟 她 讲 起 我 创作 的 第 一 个 系列 ， 她 看 完 我 的 手稿 后 ， 开 始 主动 帮 我 挑 
选 最 适合 的 面料 ， 也 就 是 在 这 样 的 过 程 中 ， 我 通过 实践 掌握 了 更 多 本 
事 。 


找到 的 第 二 家 面料 店 ， 是 一 个 在 地 下 的 两 层 商铺 。 刚 开始 去 的 时 
候 ， 同 样 没 人 主动 搭理 我 。 店 里 的 面料 都 是 一 大 把 ， 堆 得 很 高 ， 我 音 
党 踏 起 脚 往外 拉扯 看 布料 ， 实 在 够 不 着 的 地 方 ， 融 目 己 去 搬 店 里 的 梯 
于， 扑 上 去 看 ， 感 觉 这 借 大 的 地 方 都 十 属 于 我 的 。 起 初 看 着 我 在 里 面 
忙 上 忙 下 ， 老 板 很 是 不 乐意 ， 但 有 了 第 一 次 的 经 验 ， 我 主动 去 跟 老 板 
套 近 乎 ， 当 他 得 知 了 我 的 想法 后 ， 态 度 明 显 缓和 了 些 。 之 后 我 再 去 ， 


他 只 会 叫 我 注意 一 点 ， 看 完 记 得 把 面料 放 回 去 。 店 里 的 面料 都 是 一 整 
卷 的 ， 不 让 我 剪 开 ， 我 便 成 卷 地 严 了 很 多 捆 ， 数 量 够 多 时 ， 老 板 便 答 
应 派 车 帮 我 运送 到 家 。 


整个 系列 的 主要 制作 过 程 是 在 中 国 进行 的 ， 所 以 我 要 面临 的 首要 
任务 是 把 所 有 搜集 来 的 布料 一 并 寄 回 中 国 。 而 这 些 面料 每 捆 都 至 少 有 
五 六 十 公斤 ， 购 买 的 时 候 是 由 商店 派送 到 家 的 。 当 时 我 并 没 过 多 孝 
虑 ， 但 是 现在 我 需要 目 己 把 这 么 多 贯 重 面料 一 捆 一 捆 搬 运 到 邮局 。 邮 
局 离 我 家 差不多 一 公里 ， 那 症 我 人 生 中 最 漫长 的 一 公里 。 街 上 来 来 往 
往 的 法 国人 都 惊奇 地 打量 着 我 一 一 亚洲 面孔 ， 瘦 小 的 身体 ， 抱 着 一 个 1 
米 5 高 、 被 牛皮 纸 缠 住 的 条 形 不 明 物 体 ， 一 次 又 一 次 地 出 现在 街 上 。 他 
们 的 脸 上 写 满 了 吃惊 。 我 不 断 来 回 ， 充 当 起 人 肉 拔 运 工 ， 一 到 邮局 束 


只 顾 着 告诉 他 们 : se ze ar SP, Ra Fe Ria XA 
TIE AGS AR BAA Laid ° 


不 介意 孤独 ， 比 爱 你 舒服 。 


直到 所 有 的 面料 搬运 完毕 ， 我 才 大 省 淋 演 地 靠 在 邮局 的 门 边 ， 询 
问 工 作 人 员 寄 回 中国 的 价钱 。 他 找 来 男 外 两 个 法 国人 帮忙 ， 把 第 一 捆 
面料 放 到 称 上 计算 ， 然 后 头 也 不 抬 地 告诉 我 说 : “这 个 600 欧 。? 我 瞬间 
惊 采 了 ， 脑 子 里 开始 进行 一 万 次 换算 ， 然 后 无 妹 地 告诉 邮局 工作 人 
员 :“ 不 好 意思 ， 我 好 像 寄 不 了 了 。” 我 看 着 堆放 在 地 上 的 面料 ， 顿 时 
感受 到 什么 叫 作 肠子 部 快 悔 青 了 。 然 而 后 悔 并 没什么 用 ， 我 只 能 再 次 
将 所 有 面料 一 捆 一 捆 地 搬 回 家 去 。 一 次 义 一 次 的 超人 负荷 运输 让 我 几 近 
虚脱 ， 当 我 终于 将 最 后 一 捆 面 料 连 拾 市 拖 地 运 到 家 后 ， 我 几乎 成 了 小 
说 中 筋 脉 全 断 、 武 功 尽 失 的 废人 。 我 髓 在 床上 壬 试 着 在 网 上 搜索 便宜 
的 物流 ， 第 二 天 又 场 景 重 现 ， 将 一 捆 捆 的 面料 搬出 家 | 外 ， 这 才 算 把 
面料 顺利 地 寄 回 了 中 国 。 


之 后 我 便 回 到 了 中 国 ， 在 国内 度 过 了 整个 嗜 假 。 而 整个 暑假 我 基 
本 都 竺 在 我 的 裁 颖 家里， 他 将 客厅 改 成 了 临时 的 制 衣 间 ， 把 其 他 房间 
分 别 租 给 不 同 的 租 客 。 我 们 没 日 没 夜 地 赶 制 衣服 ， 除 了 每 天 萤 着 他 的 
摩托 上 街 天 吃 的 ， 束 再 也 没有 别 的 外 出 活动 ， 虽 然 有 些 枯燥 ， 但 是 我 
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第 一 个 系列 完成 后 ， 我 找 来 专业 的 摄影 师 拍 了 一 组 照片 并 做 成 了 
有 凡 子 ， 当 我 带 着 儿 个 月 的 成 果 回 到 学 校 ， 即 便 是 平日 里 最 苛刻 的 老师 
也 对 我 色 了 从 忱 。 我 将 胡子 寄 给 了 之 前 找 过 的 面料 两 ， 等 我 再 去 时 ， 
他 们 已 真正 将 我 视 为 重要 顾客 来 搂 竺 ， 老 板 都 会 专门 配 人 帮 我 找 面 
料 ， 还 试 着 与 我 谈 起 了 合作 ， 这 让 我 欣慰 不 已 。 


当 开 始 筹备 我 的 第 二 个 系列 时 ， 我 已 经 吸取 了 不 少 经 验 ， 也 慢 慢 
尝试 着 开拓 更 多 的 渠道 。 第 二 次 选 购 面 料 时 ， 他 们 已 经 能 答应 我 将 成 
卷 的 布料 裁 盘 出 我 需要 的 矿 寸 。 而 这 一 次 ， 在 搬运 时 我 又 遇 到 了 新 的 
问题 。 各 种 参差 不 齐 的 面料 ， 在 我 房间 里 堆 成 了 一 个 千 层 和 蛋糕， 这 些 
昂 贯 的 雁 片 加 起 来 足 足 有 一 百 五 十 多 公斤 。 为 了 将 它们 打包 靶 好 ， 我 


和 来 帮忙 的 同学 天 了 很 多 牛皮 纸 及 透明 胶 。 我 们 将 牛皮 纸 摊 在 地 上 ， 
把 面料 一 层 一 层 地 往 上 堆砌 ， 越 堆 越 高 ， 其 间 还 雪 塌 过 好 几 次 。 我 住 
的 房间 面积 很 小 ， 狭 小 空间 的 各 个 角落 都 散落 痢 布 料 ， 拥 堵 得 连 门 都 
无 法 打开 ， 我 们 将 扒 积 如 山 的 面料 用 牛皮 纸 不 停 地 包 圳 ， 用 透明 胶 一 
圈 一 圈 地 缠绕 ， 直 到 把 它们 包 夺 成 了 一 个 巨大 的 “您 龙 蛋 ”。 看 着 它 ， 
我 有 些 发 情 ， 想 着 我 化 费 了 这 么 多 力气 才 得 来 的 成 末 ， 如 此 安静 地 丹 
在 这 个 蛋 形 的 壳 里 ， 不 免 有 些 想 笑 。 我 们 联系 好 之 前 的 那 家 物流 帮忙 
运输 回 中 国 ， 刚 松 了 一 口气 ， 却 发 现 了 一 个 致命 的 问题 : 用 了 整个 下 
午 完成 的 这 个 “ 式 龙 蛋 "， 根 本 没有 办 法 穿 过 我 那 小 小 的 木门 。 


我 的 小 房间 在 一 个 类 似 于 北 泵 四 合 院 的 建筑 里 ， 房 间 外 有 个 小 院 
子 ， 要 出 了 小 院 的 门 才 算 真 正 走 出 这 栋 房 子 。 我 上 腊 了 一 服 墙 上 的 窗 
尸 ， 发 现 它 比 木 | ] 要 宽 许 多 。 于 是 我 们 挪 开 了 地 秘 和 靠 在 窗户 旁 的 大 
衣柜 。 搬 进来 的 时 候 我 便 知 道 这 大 衣柜 是 二 手 贷 ， 我 们 小 心 踊 经 地 挪 
动 ， 它 却 依 旧 揪 揪 昂 完 ， 发 出 “及 咏 呀 蚜 ” 的 啊 声 ， 念 佛 随时 都 有 可 能 
散 架 。 我 们 把 “ 蛋 ” 慢 慢 地 抬 起 来 扔 出 窗外 ， 才 总 算是 过 了 这 一 关 。 然 
而 当 我 们 到 了 小 院 准 备 把 “ 蛋 ” 再 往 大 | ] 处 推 时 ， 才 绝望 地 发 现 ， 大 站 
虽然 叫 作 * 大 门 ?， 可 依旧 大 不 过 我 们 创造 的 这 个 巨大 的 “了 式 龙 蛋 ”。 此 
时 我 站 在 “ 蛋 ” 后 , “和 蛋 ” 在 门 后 ， 明 明成 功 殉 在 眼前 ， 我 却 是 束 手 无 
策 。 


我 们 决定 从 头 再 来 ， 朋 友 出 门 再 去 买 些 牛 皮 纸 和 胶带 ， 我 在 院子 
里 开始 吃力 地 把 * 和 蝇 ” 往 回 推 ， 最 后 实在 没有 力气 而 次 英 在 
SE, “和 蛋 " 也 安静 地 文 撑 着 我 ， 我 们 束 这 样 沉 验 地 陪伴 着 对 方 。 
所 谓 好 事 成 双 ， 那 不 幸 的 事 可 能 吏 得 乘 三 吧 ， 台 在 这 时 ， 只 在 电影 中 
才 会 出 现 的 一 尹 发 生 了 一 一 或 许 是 为 了 烘托 凄 凑 的 氛围 ， 天 空中 忽然 
瑶 起 了 小 雪 ， 此 刻 束 差 一 自 莫 深 的 二 胡 曲 演奏 了。 但 我 还 不 能 沉浸 在 
这 电影 般 的 画面 里 ， 因 为 我 的 “ 念 龙 蛋 ” 不 能 被 打 深 ， 我 必须 立刻 保护 
好 我 的 “ 蛋 ”。 雪 落 在 我 的 头发 上 、 吴 上 ， 手 指 已 经 冻 得 没 了 知觉 ， 我 


费力 地 推荐 “ 蛋 ” 寻 找 一 处 藏 喘 之 地 ， 实 在 没 力气 再 从 窗户 把 它 给 扔 进 
屋内 ， 只 好 一 边 护 着 它 ， 一 边 等 着 救兵 回来 。 


故事 的 结尾 ， 古 我 们 把 这 巨型 的 “您 龙 蝇 ”解体 成 了 两 个 中 
型 “ 蛋 ”， 等 来 了 物流 ， 才 总 算 顺 利 地 寄 句 了 中 国 。 而 我 的 家 和 院子 里 
散落 了 一 地 约 四 五 十 卷 的 透明 胶带 残骸 以 及 牛皮 纸 悄 。 


第 二 个 系列 我 选择 在 法 国 取景 拍摄 了 一 组 时 装 片 。 我 很 感激 的 
征 ， 这 次 好 几 个 朋友 都 来 帮忙 ， 他 们 在 头 一 天 早上 陆续 到 达 了 我 家 ， 
有 两 人 甚至 从 巴黎 以 外 的 城市 赶 过 来 。 整 理 所 有 制作 好 的 服 狠 ， 首 先 
需要 把 每 一 件 衣服 娘 好 然后 用 滚轮 把 衣服 上 的 灰 竺 清理 干净 。 由 于 蒸 
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们 开始 轮番 上 阵 ， 看 着 他 们 像 初学 时 的 我 一 样 缓慢 且 不 熟练 ， 我 默默 
地 感动 厦 ， 把 他 们 像 放 了 慢 动 作 似 的 场景 记 在 心里 。 掌 握 了 基本 技能 
后 ， 大 家 天 开始 有 条 不 率 地 分 工 协作 了 “。 BRR RRR, IT 
衣服 的 打包 衣服 ， 时 不 时 夹杂 几 句 朋友 之 间 默 收 的 玩 突 话 和 我 们 对 于 
创业 的 幻想 和 互相 鼓励 。 那 天 是 不 是 有 太阳 我 不 记得 了 ， 但 我 的 确 看 
到 他 们 每 个 人 都 沐浴 在 阳光 下 。 飞 舞 的 头发 ， 国 颖 着 的 笑 眼 ， 金 色 的 
光线 将 每 个 人 的 轮廓 都 照 得 十 分 温暖 。 


一 整个 系列 的 服 狠 在 我 屋内 无 处 安放 ， 我 们 便 寻 思 着 将 它们 都 挂 
起 来 。 我 睡 的 床 是 像 宿 售 一 样 的 上 下 铺 ， 朋 友 从 上 铺 率 了 一 根 钢丝 ， 
连接 到 门框 上 。 中 途 有 好 几 次 ， 钢 丝 散 杂 了 ， 胡 服 都 散落 在 地 上 ， 我 
们 只 好 重新 园 定 。 传 统 的 仁 斗 只 有 一 边 手动 喷气 一 边 蚁 衣服， 大 家 部 
索 到 拾 不 起 腹 彩 。 为 了 防止 衣服 再 福 颁 ,我 们 把 房间 所 有 能 利用 的 挂 
件 都 利用 起 来 ， 房 间 的 高 低 床 上 ， 护 栏 上 ， 木 门 后 ， 衣 想 旁 ， 殉 连 军 
衣 镜 上 都 挂 满 了 衣服 ， 小 小 的 空间 突然 个 改 造成 了 一 个 服 效 博 物 馆 。 
就 这 样 一直 忙 活 到 次 晨 4 点 多 才 算 结束 。 


几乎 没 怎么 合 眼 ， 束 到 了 清晨 6 点 。 读 着 所 有 的 成 友 ， 我 们 外 出 开 
始 拍摄 。 


担 摄 时 我 们 换 了 很 多 个 场景 ， 而 一 路 上 都 有 不 少 的 法 国人 竹 足 围 
观 ， 上 听 着 他 们 的 赞美 ， 我 们 内 心 无 比 的 满足 。 我 们 的 设备 条 件 很 入 
陋 ， 束 连 一 个 像样 的 给 模特 换 衣 的 地 方 都 没有 ， 只 好 束 地 取材 ， 用 我 
从 家 市 来 的 床单 临时 围 起 了 一 个 小 小 的 空间 。 痢 说 好 事 多 磨 ， 到 了 中 
午 ， 忽 然 下 起 暴雨 ， 我 们 只 好 集体 喉 进 了 车 里 。 后 来 雨 渐 渐变 小 ， 我 
们 便 顶 着 塑料 袋 在 巴黎 街 尖 四 处 奔跑 。 在 最 后 呈现 的 照片 里 ， 有 很 多 
张 都 是 在 下 雨 的 街道 上 担 摄 出 来 的 ， 然 而 这 并 非 我 们 刻意 所 为 。 当 我 
们 来 到 一 座 桥 上 进行 担 摄 时 ， 四 面 八 方 都 围 满 了 人 ， 伙 伴 们 器 笑 不 
得 ， 因 为 这 样 一 来 ， 我 们 目 制 的 床单 试 衣 间 束 没 什么 作用 了 ， 只 好 寻 
竟 男 外 一 个 可 以 用 作 换 衣服 的 场所 。 经 过 几 番 协商 ， 终 于 一 家 咖啡 厅 
的 老板 愿意 帮助 我 们 ， 在 店 里 的 洗手 间 和 储藏 宇 ， 我 们 一 行人 进 进 出 
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快 晚上 10 点 时 ， 折 摄 终于 完成 了 。 结 束 之 后 ， 我 来 了 很 多 吃 的 去 
到 朋友 家 ， 带 着 前 所 未 有 的 成 束 感 ， 我 们 整整 庆 视 了 三 天 三 夜 ， Mx 
仅 是 庆祝 这 一 系列 的 完成 ， 也 征 在 与 即将 回国 的 我 道别 。 通 过 第 二 个 
系列 ， 逐 渐 开 始 有 人 认识 了 我 的 品牌 和 设计 ， 这 也 更 加 坚定 了 我 要 回 
国 发 展 的 决心 。 离开 的 时 候 并 没有 太 多 不 售 ， 我 很 理智 地 告诉 目 己 ， 
人 生 聚 散 都 有 它 的 理由 ， 但 并 不 阻碍 我 再 回来 ， 这 也 不 是 诀别 。 那 天 
早上 上， 伴随 着 密集 的 手机 提示 首 ， 我 收 到 了 很 多 朋友 的 讯 忠 ， 诉 说 着 
留念 与 祝福 。 前 往 机 场 的 途中 我 靠 在 车 窗 上 ， 有 眼前 拓 过 的 是 巴黎 熟 悉 
的 街景 ， 脑 海里 内 现 的 也 全 都 是 这 些 年 在 这 座 城市 发 生 的 一 件 件 小 
事 ， 这 让 我 想起 之 前 看 过 的 一 本 讲述 玛雅 文化 的 书 一 一 《2012 玛 雅 宇 
宙 的 生成 》。 原 本 是 关于 玛雅 文化 的 探索 ， 但 作者 在 序言 中 的 文子 却 
让 我 觉得 这 很 像 是 一 篇 有 趣 的 游记 。 


那 次 发 生 在 国界 以 南 的 旅行 是 我 生命 的 转折 点 。 当 时 ， 我 只 是 
想 要 去 了 解 我 生活 的 这 片 母 亲 大 陆 的 悠长 历史 。 人 怀 撕 一 千 多 美元 ， 
离开 了 阴冷 的 12 月 的 芝加哥 .…... 我 的 旅行 从 翟 西 哥 城 开始 ， 继 而 罕 
越 霍 西 哥 南部 的 瓦 哈 卡 省 ， 在 那里 ， 我 去 到 了 防 波 特 殉 族人 的 首都 


蒙特 阿 班 。 随 之 而 来 的 几 个 星期 里 我 躺 在 瓦 哈 卡 的 沙滩 上 做 梦 ， 然 
后 才 去 到 墨西哥 南部 的 恰 帕 斯 高 地 ， 在 那里 迎接 1987 年 新 年 的 到 
来 。 然 后 ， 我 才 准 备 好 了 迎接 我 心 之 所 系 的 旅程 : 去 到 危地马拉 。 
那里 有 火山 山峰 ， 美 丽 的 阿 蒂 特 兰 湖 和 许 许多 多 的 古代 废墟 。( 馈 


巴黎 于 我 而 言 同样 是 一 段 心 之 所 系 且 充满 冒险 的 旅程 ， 我 也 说 不 
清道 不 明 ， 在 18 罗 的 年 纪 独 目 来 到 这 个 阳 生 国度 的 意义 何在 ， 或 许 是 
性 子 里 的 不 安 分 让 我 常 第 将 目 己 从 普通 寻常 的 日 子 里 抽 离 ， 置 喘 于 和 
世界 较劲 的 处 境 中 。 好 在 陌生 国度 一 个 人 生活 的 经 历 确 实 让 我 懂得 是 
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己 ， 这 些 阅 历 不 止 成 为 酒 后 与 人 的 笑谈 ， 更 成 为 我 平庸 生活 里 的 和 璧 
隋 珠 。 


汽车 在 灰 索 索 的 天 空 下 离开 了 我 的 小 房子 ， 离 开 了 每 一 条 我 曾 走 
过 的 大 街 小 起 ， 离 开 了 我 曾 和 喜欢 的 人 一 起 漫步 的 塞纳 河畔 ， 离 开 了 
那 座 我 曾 圣 足 俘 留 的 巴黎 铁塔 。 直 到 我 坐 上 飞机 ， 俯 隔 这 座 城市 ， 突 
然 竺 别 想 要 找到 小 房子 的 位 置 ， 突 然 迫 切 地 硕 望 它 能 够 像 我 第 一 次 面 
试 签证 时 ， 考 官 桌 上 那 张 硕大 的 巴黎 地 图 一 样 ， 赫 然 映 入 我 的 眼帘 。 
我 在 这 种 希 费 中 慢 慢 睡 过 去 ， 在 梦 里 ， 感 觉 这 一 切 都 只 发 生 在 一 日 之 
间 ， 至 此 ， 巴 黎 之 行 告 一 段落 。 
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所 谓 爱情 


她 为 了 让 他 开心 ， 丢 掉 了 目 己 的 脾气 ， 售 弃 了 外 面 的 繁华 ， 放 弃 
了 目 己 喜爱 的 事物 ， 失 去 了 陪伴 父母 的 时 苑 .…… 但 对 她 而 言 ， 所 谓 爱 
情 便 是 如 此 ， 用 目 我 的 牺牲 换取 一 生 的 相 守 。 


我 在 照片 中 见 到 过 外 姿 年 轻 时 的 模样 ， 马 竟 的 头发 梳 成 两 个 麻 伦 
状 ， 嘴 角 微 微 上 扬 ， 腰 板 也 挺 得 笔直 ， 透 着 一 股 不 甘 被 驯服 的 生 获 劲 
儿 。 在 那个 年 代 ， 外 婆 算 得 上 当地 年 轻 好 尹 中 的 沽 楚 。 即 便 如 此 ， 外 
姿 也 没 能 逃 过 被 父母 安排 婚姻 的 命运 。 一 次 去 菜市 场 买 妆 时 ， 外 公 被 
SPAT EER A, tT, IEMA EAR, BMT TOA, tek 
了 一 桩 婚事 。 当 时 外 公 瑞 俊 挺拔 ， 退 伍 后 来 到 重庆 ， 长 期 在 部 队 里 生 
活 而 练 得 一 副 健 硕 的 好 身 板 ， 加 上 性 格 沉稳 ， 让 人 一 看 束 觉 得 踏实 。 


外 公 豆 静 恶 动 ， 很 少 和 孩子 们 玩 疝 ， 朵 眼 时 束 竺 在 书房 里 看 书 、 
写字 ， 虽 是 当 过 兵 回 来 的 人 ， 却 极 少 露出 糙 汉 子 的 一 面 ， 那 气质 更 像 
个 旧时 的 知识 分 子 。 我 和 表 第 私下 里 形容 外 公 是 “大 树 *”， 可 以 一 个 人 
爷 在 屋子 里 一 整 天 ， 每 天 的 饭 食 都 靠 外 姿 端 进 他 的 书房 。 外 公 的 字 写 
得 极 好 ， 文 草 却 古 我 看 不 慌 的 ， 这 么 说 来 外 公 妆 年 也 算 十 个 文艺 青 
年 。 不 过 他 也 并 非 一 直 如 此 ， 每 当 有 战友 到 家 里 拜访 他 时 ， 外 公 束 像 
变 了 一 个 人 似 的 。 他 和 战友 们 接着 肩 ， 紧 放 地 喝酒 ， 扯 着 嗓门 讲述 当 
年 在 部 队 时 的 各 种 趣事 ， 有 些 事 来 来 回回 讲 了 很 多 裔 ， 但 他 每 次 说 起 
还 像 第 一 次 那 般 慷慨 激昂 。 

记得 有 一 次 ， 外 公 的 几 位 女 战 友 到 家 里 做 客 ， 他 照 音 聊 起 过 去 的 
事 ， 逗 得 大 家 合 不 拢 嘴 。 但 外 姿 却 一 反 单 态 ， 一 直 阴 闹 着 脸 ， 也 不 热 
情 招 呼 大 家 号 喝 ， 时 间 一 长 ， 外 公 发 觉 了 她 的 异常 ， 便 问 外 姿 是 否 喘 


体 不 适 ， 外 姿 看 了 他 一 眼 却 没 咏 声 。 眼 尖 的 小 姨 看 出 外 效 有 心事 ， 便 
陪 厦 她 出 了 门 ， 后 来 小 姨 悄 悄 问 我 : “你 猜 你 外 姿 是 怎么 了 ? ”我 想 不 
HH, 7) EEN SS: “你 外 姿 见 你 外 公 一 直 在 跟 廊 战友 话 当年 而 
没 搭理 她 ， 束 吃 酷 啦 。” 


外 公平 日 里 磊 为 户 厉 ， 外 姿 做 事 稍 有 差 池 ， 他 当即 便 会 大 声 斤 
责 。 外 姿 身 上 多 少 保持 着 中 国 妇女 的 传统 ， 再 加 之 生性 宽容 ， 对 丈夫 
的 指责 从 不 多 言 争辩 ， 实 在 生气 的 时 候 ， 也 只 是 到 我 的 房间 找 我 踪 叫 
儿 人 句 : “当初 又 不 是 我 想 怒 给 他 ， 是 我 爹 女 挑 的 啊 。” 但 这 并 不 影响 她 
一 听 到 外 公 的 呼喊 ， 便 立马 转身 出 门 ， 去 帮 外 公 泡 杯 热 茶 。 外 姿 年 轻 
的 时 候 很 爱 聊天 ， 映 上 总 会 带 着 些 扒 子 、 伦 生 和 小 零食 ， 见 到 街坊 邻 
里 也 都 会 上 前 热情 地 攀谈 几 句 。 聊 天 内 容 不 过 家 长 里 短 、 儿 女 什 让 ， 
而 外 姿 特 别 以 她 的 孩子 们 为 骄傲 ， 尤 其 是 我 母亲 。 在 外 姿 眼 里 母亲 不 
但 有 主动 照顾 弟妹 的 长 姐 风 范 ， 还 把 目 己 的 事业 安排 得 井井有条 “。 也 
征 借 了 母亲 的 光 ， 外 姿 对 我 也 格外 宠爱 。 


外 公 比 外 效 大 了 8 多 ， 当 兵 时 留 下 许多 旧 疾 ， 随 着 年 纪 越 来 越 大 ， 
病痛 折磨 印 演 愈 烈 ， 外 公有 了 时 喜 怒 无 常 ， 像 五 六 岁 的 小 孩子 一 般 阴 上 晴 
不 定 。 看 着 外 公 这 样 ， 外 姿 常会 感慨 ， 他 年 轻 时 当 兵 的 神气 和 肩 上 内 
滩 的 采光 ， 如 今 都 消 隐 了 ， 这 让 他 看 起 来 终归 有 些 落寞 。 每 次 外 公 和 
外 小 一 起 出 门 ， 外 公 在 前 尖 快 步行 走 ， 外 小 则 在 后 面 到 着 小 碎 步 跟 
着 ， 炙 步 亦 趋 ， 束 像 小 媳妇 跟着 老爷 出 远门 。 每 次 看 到 这 番 情 景 ， 里 
心疼 外 小, (AN RED, IER ZF, Oh IES AY 
后 步伐 慨 乱 却 坚 定 无 比 地 跟 了 一 幸子 。 


大 部 分 时 候 老 两 口 儿 都 待 在 家 里 。 每 次 我 劝 外 公 : EXILE, BF 
出 去 走 走 锻炼 锻炼 ， 号 体 也 会 好 些 ， 他 都 任性 地 以 不 舒服 为 由 拒绝 我 
的 提议 。 而 我 在 家 时 也 向 想 拉 着 外 姿 出 门 散 步 ， 但 外 姿 也 不 答应 ， 我 
DRX ERA TU, AR, SMEARED Ea). “我 要 是 出 


了 1 门 ， 老 头子 突然 有 个 意外 可 咋 办 ， 谁 去 照顾 他 ? ” 那 一 刻 ， 我 才 明 
日 ， 外 姿 是 对 外 公 之 前 的 手术 心 有 余 层 。 


我 还 在 念 小 学 的 时 候 ， 外 公 做 了 一 次 心脏 搭桥 手术 。 我 依稀 记 
得 ， 那 天 外 婆 一 直 站 在 手术 室 门 口 安静 地 守 着 ， 她 双眼 紧 盯 着 “手术 
中 ”三 个 粮 眼 的 红字 ， 两 只 手 不 停 地 搓 来 搓 去 ， 任 宽 谁 劝 ， 她 都 不 吃 不 
喝 也 不 坐 下 。 当 红 灯 爆 炙 ， 医生 推荐 外 公 走 出 手术 宇 ， 外 婆 深 深 地 舒 
了 一 口气 ,一 屁股 坐 到 了 地 上 。 从 那 以 后 外 小 便 再 也 不 敢 离 开外 公 半 
步 。 甚 至 ， 有 一 次 原 计划 好 去 重庆 给 外 婆 的 母亲 扫墓 ， 当 家 里 的 每 个 
人 都 安排 好 正 准备 出 行 时 ， 外 公 号 体 突然 不 太 和 舒服， 外 姿 当 即 决定 要 
留 下 来 照顾 外 公 ， 要 知道 那 时 ， 外 次 已 经 好 些 年 没 回 目 己 思念 的 老家 
ae 
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容 她 ， 因 为 实在 不 妨 看 老 照 片 里 那个 年 轻 寻 娟 的 神气 渐渐 从 上 服 前 这 个 
常常 低 铸 头 不 言 不 语 收 拾 屋子 的 老人 身上 一 点 一 点 艘 去 ， 那 画面 时 稼 
让 我 感到 时 光 的 残 恕 但 也 无 奈 它 的 流 滔 。 从 那 以 后 外 婆 的 记忆 一 天 天 
退化 ， 出 门 时 第 起 带 钥 是， 刚 天 上 门 又 突然 意识 到 有 什么 东西 起 市 在 
身上 ， 便 转 过 涉 去 殴 门 ， 这 时 外 公 便 会 从 屋子 里 慢 慢 挪 出 屋外 ， 去 给 
外 姿 开 门 ， 外 姿 怕 外 公会 责怪 她 ， 每 次 都 会 先 目 责 几 句 :“ 哎 ， 瞧 我 这 
记性 ， 叉 去 记 带 东 西 了 。” 接 着 便 到 房间 里 翻 箱 倒 柜 ， 找 着 找 着 义 起 记 
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HAA HZ, AMARA, Wea: “人 小 老板 ， 慢 点 吃 ， 吃 
不 饱 我 再 给 你 者 点 去 。?” 也 不 知道 从 何 时 起 ， 外 次 称呼 我 为 小 老板 ， 每 


到 我 要 离开 家 的 时 候 ， 她 总 是 站 在 门口 对 我 说 : “小 老板 ， 在 外 注意 身 
体 ， 不 要 生病 啊 。” 据 母亲 说 ， 每 次 部 等 我 老 了 好 远 好 远 后 ， 外 婆 才 会 
关上 门 回 到 屋 里 。 而 我 宁愿 认为 她 是 舍不得 我 离开 ， 也 不 愿 去 想 她 孤 
零 零 地 站 在 门口 不 知道 自己 在 等 谁 ， 还 是 送 谁 。 


外 公 的 听力 也 越 来 越 差 ， 同 他 说 话 时 要 提高 分 贝 他 才能 够 听 清 ， 
外 姿 马 墨 的 长 送 变 成 了 稀 焉 的 日 发 ， 松 散 地 一 在 头 上 。 想 想 当 年 ， 年 
轻 的 外 姿 甘 心 远 离 成 长 的 故乡 ， 陪 着 外 公 四 处 思 转 ， 在 他 喜欢 的 地 方 
鞭 脚 。 对 外 姿 而 言 ， 有 外 公 在 的 地 方便 是 她 最 喜欢 的 地 方 。 她 选择 守 
着 一 个 再 平凡 不 过 的 男人 ， 守 着 琐碎 的 细 校 末节 ， 过 着 风 乎 混 静 的 日 
子 ， 不 需要 费 尽 心机 。 我 常 感叹 外 北 的 选择 太 过 温情 ， 反 而 显得 有 些 
残忍 ， 但 她 甘愿 做 一 只 缓慢 前 行 的 蜗牛 ， 在 凉 薄 的 时 光 里 ， 坦 然 递 给 
对 方 温暖 ， 漂 拙 而 缓慢 ， 但 这 是 外 姿 的 爱 。 


我 们 的 周转 有 越 来 越 多 的 人 举 着 独 喘 主义 的 旗帜 ， 开 始 至 受 对 目 
我 的 耐心 以 及 与 目 己 对 话 的 平静 生活 了 ， 这 也 让 我 们 开始 忧虑 老龄 化 
以 及 独身 老人 的 购 养 问题 。 但 对 于 外 姿 那个 年 代 的 人 来 说 ,“ 携 一 人 日 
首 ? 般 的 陪伴 便 是 最 好 的 爱 ， 比 任何 甜 言 密 语 都 弥 足 珍 贯 。 当 爱情 变 成 
亲情 ， 不 再 因 小 事 拌 嘴 ， 得 到 的 便 是 坚守 在 彼此 身边 的 那 份 安稳 ， 是 
一 个 眼神 便 能 了 解 对 方 心意 的 玲 问 ， 是 可 以 肆 无 忌 悼 地 在 对 方面 前 器 
江 的 亲密 ， 征 明明 知道 各 目的 缺点 ， 却 选择 用 最 温暖 的 爱 来 包容 的 度 
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所 谓 爱 情 ， 大 抵 如 征 。 
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里 ， 幸 好 被 路 过 的 人 及 时 发 现 一 把 将 我 抓 住 。 后 来 班主 任 把 这 件 事 告 
诉 了 我 的 母亲 ， 没 想到 她 并 没 责 怪我 的 贫 玩 ， 而 是 当机立断 在 文化 让 
帮 我 报 了 游 访 班 。 母 杀 告 诉 我 ， 不 是 每 一 次 遇 到 困境 时 都 恰好 会 有 人 
挺身 而 出 ， 只 有 目 己 学 会 游泳 才能 在 意外 时 目 救 。 这 件 事 ， 我 一 直 都 
记得 ， 连 同 当时 母亲 说 这 番 话 的 笃定 神情 。 


很 多 的 经 验 和 能 力 ， 部 是 在 一 段 符 试 和 经 历 后 才能 具备 的 。 有 的 
人 喜欢 活 在 目 己 的 堡垒 里 ， 面 对 未 知 的 领域 ， 面 对 困难 ， 内 心 的 第 一 
反应 往往 是 抗拒 ， 望 而 却步 。 即 便 知 道 ， 逃 避 十 错误 的 决定 ， 然 而 当 
一 大 堆 未 知 的 、 阳 生 的 问题 舞 在 面前 ， 无 论 在 别人 眼 里 再 怎么 新 鲜 有 
趣 ， 在 你 上 腿 里 都 可 能 变 得 冷冰冰 ， 当 你 所 做 的 事 突然 出 现 了 挫折 ， 大 
脑 融 开始 一 片 空 日 ， 变 得 越发 想 逃 离 。 


都 说 写作 是 与 目 己 的 对 话 。 在 我 写 下 这 些 文字 之 前 ， 其 实 也 并 未 
想 过 要 如 此 直接 地 面 对 所 有 的 过 去 ， 所 有 目 己 内 心 的 想法 。 生 活 中 我 
们 想 要 过 得 轻松 目 在 ， 无 非 是 想 留 住 愉快 的 、 美 好 的 时 刻 ， 而 将 一 些 
过 于 隐 星 、 复 杂 的 念头 、 一 些 陈旧 的 开 事 抛 在 脑 后 。 但 这 并 不 能 让 我 
们 真正 地 重新 审视 目 己 ， 当 我 一 字 一 句 地 殴 出 脑海 里 的 这 些 文字 ， 一 
ed Hh SS AME, RA RIE AH, PR AAS MAIR, BE 
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残留 在 你 的 喘 体 里 。 如 帮 没 有 笑 试 着 去 直面 它们 ， 或 许 问题 永远 也 得 
不 到 解决 。 


逃避 有 是 件 很 可 人 的 事 ， 和 放弃 不 同 ， 放 弃 可 能 是 丢弃 ， 和 是 在 面 对 
之 后 才 做 出 的 一 种 可 选择 性 的 决定 。 而 逃避 给 人 压力 ， 你 越 是 逃避 的 
事物 束 可 能 越 古 挥 散 不 去 ， 甚 至 成 为 心里 的 一 道 阴影 。 逃 避 的 人 往往 
习惯 于 给 目 己 找 借口 ， 一 旦 产生 了 逃避 的 念头 ， 束 很 容易 越 陷 越 深 ， 
短 时 间 内 姑且 能 够 得 过 且 过 ， 但 它 会 变 成 你 身上 的 一 道 伤口 ， 起 初 并 
无 大 碍 ， 甚 至 不 去 想 它 故 作 轻松 ， 但 大 因为 不 想 面 对 而 放弃 治疗 ， 这 
道 伤口 不 仅 不 能 目 愈 ， 反 而 会 越 来 越 恶化 。 


选择 逃避 可 能 会 感到 解脱 ， 但 逃避 远 远 抵 不 上 面 对 的 喜悦 。 在 完 
成 一 件 事 时 ， 即 使 在 那 之 前 经 历 了 无 数 次 想 要 逃避 和 拖延 的 挣扎 ， 即 
使 在 中 途 受 了 伤 ， 至 少 你 笑 试 了 ， 之 前 经 历 的 磨难 都 算是 值 回 票 价 ， 
这 时 候 成 功 与 失败 或 许 都 已 不 那么 重要 ， 因 为 你 看 到 了 选择 之 后 的 绪 
条 ， 这 永远 比 一 步 都 迈 不 出 要 强 。 受 伤 ， 总 好 过 没 芝 试 。 


我 们 每 一 天 都 会 面 对 很 多 新 的 事物 ， 有 的 是 不 得 不 经 历 的 。 而 刚 
好 趁 着 年 轻 ， 利 用 这 个 时 机 去 经 历 你 所 能 承受 的 一 切 ， 毕 葛 这 种 时 刻 
不 会 一 碍 子 都 有 的 。 不 遭遇 育 叛 ， 可 能 你 永远 也 无 法 认 清 面前 的 这 个 
As 不 去 看 某 本 书 、 某 部 电影 ， 可 能 你 永远 无 法 判断 它们 的 好 与 坏 。 
你 不 会 因为 地 铁 拥挤 束 放 弃 上 班 ， 不 会 因为 担心 东西 变 脏 束 不 使 用 ， 
一 旦 明确 了 目 己 的 目的 ， 在 面 对 更 多 不 确定 的 、 不 可 预计 的 未 知 时 ， 
只 有 茶 映 去 经 历 了 ， 才 能 想 明 日 。 


SS 


mm 


最 初 以 为 只 是 路 人 ， 没 想到 变 成 亲爱 的 ; 曾经 以 为 是 亲爱 的 ， 最 后 也 只 是 路 人 。 


当今 世界 有 着 太 多 虚拟 的 东西 ， 例 如 网 络 、 游 戏 ， 例 如 和 生活 背 
道 而 驰 的 泡沫 剧 。 这 些 和 现实 差别 太 大 ， 如 有 果 沉 迷 其 中 ， 最 后 会 变 得 
越 来 越 空虚 ， 而 你 终 完 要 活 在 现实 中 ， 要 去 和 这 个 社会 慢 慢 磨合 。 整 
像 你 喜欢 沉 渭 在 电视 剧 中 的 爱情 ， 但 你 不 去 现实 中 看 看 ， 不 去 勇敢 地 
迈 出 爱情 的 第 一 步 ， 吏 只 有 淡 葡 别人 的 爱情 的 份 儿 。 当 然 ， 对 你 而 
言 ， 费 尽心 思 地 去 退 一 个 喜欢 的 人 ， 可 能 会 遭 到 拒绝 ， 可 能 会 情感 失 
利 ， 但 美好 的 东西 ， 总 不 会 是 触手 可 得 。 如 采 你 的 逃避 仅仅 是 因为 害 
怕 失 败 ， 那 么 不 去 做 整 意 味 着 早已 失败 ， 所 以 想 要 的 就 拼 尽 全 力 去 争 
取 。 或 许 过 程 会 难 了 些 ， 或 许 结果 并 没有 你 想象 中 的 那 般 好 ， 但 你 一 
定 会 比 原 地 驻足 不 前 的 那个 目 己 ， 要 更 丰富 和 努力 。 


某 日 聊天 时 ， 一 个 朋友 对 我 说 :“ 我 比较 喜欢 安稳 不 变 的 生活 ， 就 
像 我 待 在 一 个 地 方 人 入 了 ， 束 不 愿 轻易 去 其 他 的 地 方 。 因 为 一 个 卫生 的 
环境 ， 所 有 的 一 切 ， 都 得 重新 习惯 ， 而 且 浑 身 会 不 目 在 ， 这 可 能 是 性 


格 使 然 。 但 我 总 是 再 着 目 己 ， 有 时 间 束 多 去 外 面 的 世界 看 看 ， 不 要 总 
把 自己 困 在 一 个 深井 里 ， 尺 管 去 一 个 卫生 的 地 方 ， 最 开始 会 让 我 不 太 
好 过 ,但 正 是 走出 去 ， 让 我 看 到 了 很 多 不 一 样 的 风景 。” 说 完 朋友 堡 顿 
了 一 会 儿 ， 见 我 表示 赞同 ， 好 像 找到 了 能 理解 他 的 人 ， 他 才 接 着 
说 :“ 没 有 什么 比 腾 在 被 富里 睡懒觉 、 玩 手机 舒服 。 而 我 如 果 那 样 做 ， 
忠 不 会 有 任何 改变 ， 这 样 人 生 也 未 人 免 太 村 煤 无 味 了 。 没 有 人 愿意 在 年 
纪 轻 轻 的 日 子 里 ， 束 过 着 如 七 八 十 多 老年 人 般 安 逸 的 生活 。” 


回想 目 己 走 过 的 路 ， 我 曾经 是 一 个 非常 恶 上 日 和 保守 的 人 人。 经常 联 
系 的 朋友 总 是 那么 几 个 ， 手 机 里 翻来覆去 的 总 是 那 几 首 老 歌 ， 去 固定 
的 小 饭 第 吃饭 ， 吏 连 衣 服 的 颜色 也 很 少 有 改变 ， 不 大 喜欢 参加 阳 生 人 
多 的 饭局 和 聚会 ， 周 末 大 部 分 时 间 扎 在 家 。 一 直 以 来 我 束 是 这 么 生活 
的 ， 并 不 觉得 这 样 有 何不 妥 。 可 到 后 来 我 才 发 现 ， 其 实 想 要 的 一 切 ， 
并 不 遥远 。 梦 想 的 生活 ， 想 去 的 地 方 ， 喜 欢 的 人 ， 几 乎 都 在 这 星球 
上 ， 只 要 尝试 着 去 改变 ， 就 会 和 它 (他 ) 们 不 期 而 过 。 


事业 上 也 是 如 此 。 在 品牌 渐渐 成 熟 的 时 候 ， 我 开始 构思 了 一 个 新 
的 方 问 Chez Haotian ， 一 个 副 线 品牌 ， 我 希望 它 是 年 轻 的 、 独 特 
的 ， 并 作为 一 个 线 上 品牌 进行 销售 。 很 快 我 和 我 的 团队 便 开 始 行动 ， 
在 人 数 不 多 的 同事 中 进行 分 配 ， 一 步 一 步 地 完成 品牌 的 建立 ， 不 断 地 
设计 再 设计 ， 一 切 都 是 在 号 体 几 近 透 文 的 忙碌 状态 下 进行 着 。 直 到 上 
新 前 一 天 的 最 后 一 秒 ， 所 有 的 同事 都 还 在 紧张 地 加 班 ， 陆 续 将 货品 编 
辑 好 发 布 到 店面 中 ， 当 它 终于 完整 地 呈现 在 页 面 上 时 ， 大 家 都 欢呼 省 
跃 ， 就 像 是 屏 气 凝神 堆 起 的 积木 终于 “竣工 ”了 。 


而 那 段 时 间 目 己 意 外 地 生 了 病 ， 接 连 儿 天 不 断 发 侯 ， 医 生 说 是 素 
的 。 若 不 是 真正 地 病 倒 在 床 ， 我 还 从 未 感觉 到 目 己 的 喘 体 早已 吃 不 
消 。 连 续 一 周 我 都 高 烧 不 退 ， 体 重 也 持续 下 降 。 一 想到 不 能 去 公司 ， 
便 更 加 焦虑 。 


副 线 上 新 之 初 收获 了 不 少 好 评 ， 但 在 操作 上 依然 存在 厦 各 种 问 
题 ， 我 们 拼命 想 将 它 进行 下 去 ， 但 渐渐 无 暇 顾及 。 公 司 在 发 展 的 过 程 
中 ， 如 果 事 务 已 处 于 饱和 的 状态 ， 那 么 一 直 坚 持 的 还 要 坚持 下 去 ， 也 
因此 要 舍弃 男 外 一 些 。 副 线 有 很 大 的 发 展 空间 ， 但 如 采 不 能 全 号 心地 
投入 ， 不 能 给 它 最 好 的 资源 和 人 力 ， 便 很 难 达 到 我 们 的 期 望 值 。 最 终 
我 市 看 诸多 不 舍 选 择 了 放弃 ， 决 定 暂 停 一 段 时 间 ， 我 想 会 有 合适 的 时 
间 和 机 缘 ， 再 次 将 它 唤醒 。 在 外 人 看 来 ， 放 弃 了 等 于 是 日 费 工 夫 ， 但 
其 实 这 个 过 程 中 我 们 不 断 在 学 习 和 壬 试 新 的 领域 ,也 有 了 很 多 有 趣 的 
经 历 ， 我 们 已 明确 了 怎样 才能 将 它 做 得 更 好 ， 至 此 才 会 选择 暂停 和 放 
弃 。 

理想 状况 下 ， 只 有 在 不 同 的 地 方 生活 过 ， 各 类 感 兴趣 的 工作 都 符 
斌 过， 各 种 语言 和 文化 都 学 习 过 ， 你 才能 知道 什么 是 最 适合 你 的 ， 才 
能 将 它们 排列 并 进行 选择 。 没 有 选择 的 生活 ， 很 难 令 你 百 分 百 满意 ， 
哪 介 很 走运 ， 你 在 过 的 生活 它 正好 适合 你 ， 但 是 没有 了 对 比 和 参照 ， 
你 或 许 也 感受 不 到 太 多 幸福 和 欢 愉 。 


问 阳 花 


楼 下 的 老 院落 早 束 没 人 住 了 ,破败 的 围墙 上 雷 着 一 个 红色 
的 “ 拆 ? 章 ， 时 党 有 野猫 在 里 面 砚 食 和 约会 。 坐 在 防护 栏 上 喷 瓜 子 的 时 
候 可 以 看 到 院 里 还 有 几 株 癌 阳 花 ， 它 们 连同 整个 院子 与 这 个 三 厦 万 间 
的 城市 有 点 格格 不 入 。 雨 打 风 吹 ， 星 移 物 换 ， 也 许 是 食材 耗 尽 或 另 有 
新 欢 ， 野 猫 们 也 相继 离开 了 老 院 ， 只 有 那 几 株 癌 阳 花 还 安静 地 生长 葛 
延 厦 。 直 到 有 一 天 我 发 现 它们 高 出 院落 房 檐 很 还 ， 仿 佛 偏执 地 冲 我 朱 
着 一 种 癌 着 有 光 的 方 辐 ， 勇 敢 生 长 、 不 长 背后 诸多 喜 阴 植物 分 抢 营养 
的 候 强 表情 一 一 明天 笑 ， 尽 锋 芯 。 


课 间 我 正 低 着 头 赶 作业 ， 余 光 中 有 一 个 身影 正 朝 着 我 的 方向 移 
动 ， 抬 起 头 来 ， 看 到 一 位 略微 有 些 富 态 的 中 年 妇 人 ， 神 情 严厉 地 盯 着 
我 。 而 刚刚 还 全 神 叶 注 于 赶 作业 的 我 ， 对 于 这 突然 的 会 面 不 免 有 些 利 
从。 她 是 我 们 班 新 来 的 班主 任 ， 姓 张 ， 她 看 向 我 的 同 桌 问 道 , “他 在 二 
什么 ? > 


同 泉 文 文 吕 如 地 回答 道 :“ 他 在 赶 作业 。” 而 后 她 的 目光 看 同 我 短 
袖 衫 上 的 中 队长 挂牌 ， 继 续 问 道 :“ 你 是 班 干部 ? RRB, Ae 
点 了 下 头 ， 张 老师 随后 提高 了 嗓门 大 声 喊 道 : “干部 ? 我 看 你 是 干 萝 小 
吧 ? ”周围 的 同学 哄 和 党 大 笑 ， 那 种 笑 声 好 像 经 历 过 无 数 次 彩排 ,一流 接 
一 疲 ， 没 有 间断 ， 也 容 不 得 我 多 想 。 我 在 作业 本 上 胡乱 地 涂鸦 着 ， 有 
圆 图、 有 符号 、 有 文字 ， 那 天 阳光 格外 刺眼 ， 照 射 在 陈旧 的 木板 课 桌 
上 ， 我 看 着 座位 上 被 小 刀 刻 满 的 各 种 名 字 ， 以 及 看 牌 扭 扭 的 “到 此 一 
ie? , RAMA CATE ° 


那 古 我 第 一 次 面 对 这 般 尴 俯 的 局 面 ， 毕 苋 在 小 学 四 年 级 以 前 我 的 
成 绩 都 还 不 错 ， 时 常 双 百 ， 小 红 花 这 些 标 配 也 是 家 淄 便 饭 。 然 而 当 我 
默默 学 观 的 场景 有 一 天 真实 地 发 生 在 自己 身上 时 ， 我 还 是 措手不及 。 
和 往常 一 样 我 没有 作 声 ， 在 渐渐 消失 的 嘲笑 声 中 ， 我 低 着 头 天 咽 着 这 
巨大 的 挫败 感 。 小 孩 的 心思 多 半 是 敏感 的 ， 或 许 成 年 人 眼中 微不足道 
的 一 句 话 便 能 影响 到 他 未 来 的 整个 世界 。 


那 段 时 间 ， 我 变 得 异常 叛逆 ， 在 父 杀 和 继母 家 产生 的 情绪 波动 直 
接 造 成 了 我 的 成 绩 一 落 干 丈 ， 并 且 染 上 了 很 多 坏 毛 病 一 一 抄 作 业 、 打 
架 、 放 学 不 回 家 、 成 天 泡 在 网 吧 。 我 整 日 陷 在 自己 莫名 的 情绪 中 ， 在 
日 记 里 写 下 的 也 都 是 些 灰 暗 的 文字 。 张 老师 教 我 们 语文 ， 经 钊 会 勒令 
我 们 写作 文 ， 而 我 的 那些 负 能 量 文 字 在 当时 便 引 起 了 她 的 注意 。 在 每 
一 次 返还 的 作业 本 上 ， 她 除了 评语 外 都 会 在 结尾 处 留 一 段 话 给 我 。 后 
来 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 我 们 靠 这 样 的 方式 开始 有 了 些 沟通 ， 在 往来 的 
留言 中 我 逐渐 发 现 ， 有 眼前 这 个 有 些 威严 、 不 苟 言 笑 的 人 竟然 能 一 下 于 
明日 我 心中 的 想法 以 及 我 不 能 向 同学 诉说 更 无 法 同 家 人 倾诉 的 内 心 的 
秘密 和 当时 莫名 的 委屈 。 


有 一 天 ， 每 日 都 提早 到 达 教 室 的 张 老师 反常 地 没有 站 在 讲台 上 。 
正当 同学 们 在 小 声 吐 喇 班主 任 是 不 是 睡 过 头 时 ， 教 导 主 任 进来 了 ， 他 
说 ， 张 老师 生病 了 ， 最 近 一 段 时 间 我 们 的 课 由 二 班 的 王 老 师 代 上 。 说 
完 便 转身 离开 了 。 而 我 坐 在 座位 上 发 呆 ， 心 里 一 阵 失 落 。 过 了 些 日 
子 ， 代 课 老师 回 我 们 说 明了 实情 ， 张 老师 得 了 瘤 钙 ， 年 级 组 长 正 准备 
组 织 同学 放学 后 去 她 的 家 中 探望 。 我 记得 那 一 天 我 们 班 出 柯 地 安静 ， 
忠 连 平时 忌 古 接 话 的 同学 也 都 默 不 作 声 。 放 学 后 ， 全 班 同 学 一 个 都 不 
少 地 赶 去 张 老师 家 里 ， 张 老师 家 离 学 校 很 还 ， 我 们 转 了 好 几 赵 公交 车 
才 到 达 。 那 是 一 片 老式 的 红 想 瓦 厂房 ， 每 一 层 都 有 公用 的 长 廊 ， 家 家 
户 户 都 把 衣物 蚂 在 阳台 外 的 护栏 上 ， 而 张 老师 家 门口 还 多 了 一 盆 辐 阳 
化 。 我 们 进 到 张 老师 的 家 ， 她 集 靠 在 沙发 上 ， 同 学 们 争 抢 着 围 在 她 里 
边 ， 想 说 什么 却 义 怕 说 错 话 ， 好 在 张 老师 打趣 地 询问 起 每 个 人 的 近 


况 ， 我 安静 地 每 在 门 边 一 言 不 发 。 张 老师 把 目光 看 向 我 ， 这 一 次 却 没 
有 往 单 的 犀利 ， 也 没有 故意 抬 高 的 声 量 ， 而 是 轻声 细 语 地 问 我 : “心情 
CPE TIS? ”同学 很 谋 异 地 望 向 我 ， 因 为 张 老师 的 问 话 ， 也 因为 我 只 是 
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第 二 天 放学 后 ， 我 去 化 店 严 了 一 株 癌 阳 化 ， 坐 着 公交 叉 去 了 张 老 
师 的 家 ， 她 正在 家 看 电视 ， 当 我 出 现在 门口 时 她 笑 呵呵 地 对 我 说 : “来 
啦 ? "* 那 说 话 的 语气 像 是 她 早已 预料 到 一 样 ， 我 坐 在 她 身边 把 回 阳 人 花 拿 
给 她 ， 她 问 我 : “你 知道 我 为 什么 喜欢 癌 阳 花 吗 ? 因为 它 是 一 种 很 特殊 
的 植物 ， 有 有 果实， 可 为 人 用 ， 普 通 到 你 并 不 会 小 心 呵 护 。 它 们 总 是 在 
郊外 的 公路 旁 群体 出 现 ， 也 必须 群体 出 现 才 显 气势 。 而 你 啊 ， 吏 像 是 
一 株 豆 阴 的 癌 阳 人 花 ， 当 大 家 都 朝 着 一 个 方 同 说 实 的 上 时候， 你 却 朝 着 田 
外 一 头 不 言 不 语 。 在 一 群 人 当中 显得 尤为 特别 ， 你 的 感情 最 为 细 腊 ， 
最 不 层 被 人 察觉 ， 也 正 是 因为 这 样 ， 我 才 用 文字 的 方式 和 你 沟通 ， 不 
当面 找 你 ， 用 你 最 能 接受 的 方式 ， 陪 着 你 走出 阴 考 。? 说 这 鼻 话 时 张 老 
师 语 气 很 是 柔和 ， 就 像 我 是 一 个 早 束 被 她 看 罕 的 小 孩 。 后 来 的 很 长 一 
段 时 间 ， 放 学 后 我 都 会 往 张 老师 家 去 ， 行 到 快要 天 黑 才 赶 回 家 ， 我 心 
里 的 结 随 着 我 们 之 间 的 沟通 逐渐 化 解 ， 成 绩 也 一 天 天 好 了 起 来 。 


最 后 一 次 见 张 老师 ， 征 在 学 校 为 张 老师 办 的 追 恒 会 上 。 有 一 天 ， 
我 像 往 常 一 样 来 到 她 家 ， 可 那天 大 门 紧 闭 ， 旁 屋 的 阿婆 说 张 老师 中 午 
忠 被 急救 车 接 到 市 医院 去 了 ， 离 开 的 时 候 古 被 担架 拾 走 的 。 去 医院 的 
路 上 我 想象 过 很 多 个 结局 ， 但 结果 还 是 发 生 了 最 坏 的 那个 。 我 赶 到 的 
时 候 张 老 师 已 经 被 送 进 了 太平 间 ， 我 和 她 的 家 人 拥抱 过 后 便 回 了 家 。 
张 老师 的 灵 竺 设 在 了 学 校 的 操场 ， 班 上 的 同学 习作 一 团 。 也 有 她 教 过 
的 已 经 毕业 的 学 生 和 比 她 早退 休 的 同事 ， 赶 回来 送 她 最 后 一 程 。 


之 后 的 每 一 年 ， 只 要 我 回 到 出 生 的 小 城市 ， 都 会 去 化 店 买 一 株 回 
阳 花 ， 然 后 去 她 的 墓地 看 看 她 ， 说 说 话 。 从 我 家 到 山上 很 还 ， 早 些 


年 ， 山 里 还 没有 通车 ， 我 坐 着 摩托 车 往 山 里 去 ， 一 路 上 风 打 在 我 的 脸 
上 ， 两 稼 的 建筑 不 断 地 倒退 ， 束 像 她 当初 形容 我 时 说 的 那样 :“ 你 一 直 
在 逆风 行走 ， 但 却 从 没 考 虑 过 退缩 。” 山 上 的 墓碑 很 多 ， 每 一 次 我 都 顺 
着 熟悉 的 小 道 一 路 上 山 ， 再 下 到 另 一 边 的 半山 腰 ， 下 七 节 阶 梯 后 左手 
第 二 个 便 是 她 的 到 了 。 去 得 多 了 ， 也 束 不 再 害怕 ， 也 束 能 记得 每 一 条 
小 道 。 十 多 年 过 去 了 ， 她 的 模样 定格 成 那 张 微笑 着 的 黑 日 照片 ， 而 我 
带 着 每 一 年 的 故事 在 她 跟前 陪 她 说 说 话 ， 就 像 当初 她 陪伴 我 时 那样 。 


每 个 人 在 不 同 的 阶段 都 会 遇见 一 个 特别 的 人 ， 因 为 她 的 一 两 句 话 
便 改 写 了 你 的 现状 ， 在 我 背 着 阳光 、 孤独 叛 道 的 时 候 ， 上 天 安排 了 张 
老师 出 现 ， 而 后 便 静 静 地 看 着 我 这 当时 喜 阴 的 向 阳 花 ， 慢 慢 地 朝 着 阳 
光 生长 。 


我 


我 化 了 一 年 的 时 间 来 整理 这 本 书 。 在 这 一 年 的 时 间 里 ， 我 不 断 被 
抑郁 症 打 扰 ， 一 整 晚 睡 不 到 一 刻 ， 翻 来 履 去 ， 写 写 停 俘 ， 反 反复 复 。 
我 不 古 一 个 搜 着 回忆 不 肯 撒 手 的 人 ， 也 不 具备 过 目 不 起 的 本 事 ， 这 些 
年 ， 有 些 事 就 像 被 一 文生 了 锈 的 插销 牢 牢 地 别 在 心 上 ， 里 面 的 打 不 
开 ， 外 面 的 也 进 不 去 。 


正 是 这 本 书 ， 开 局 了 我 与 目 己 真正 的 和 解 之 路 ， 我 开始 了 解 并 接 
受 每 一 面 的 目 己 。 听 说 我 要 写 书 的 消息 后 ， 有 的 人 感到 很 证 异 ， 质 疑 
着 :“ 你 哪 有 空 闪 的 时 间 去 写 子 ? "AN ADR peas, Beth: “你 还 能 
让 目 己 静 下 心 来 回归 文字 ， 真 好 。” 一 如 他 们 当初 怀疑 的 一 样 ， 写 书 的 
过 程 并 非 一 气 呵 成 。 在 看 似 完成 了 一 大 半 ， 束 快要 结尾 的 时 候 ， 我 忽 
然 意 识 到 ， 在 这 常常 被 各 种 各 样 的 工作 、 出 差 打 断 的 状况 下 ， 我 没 能 
够 全 心 全 意 地 投入 在 目 己 的 故事 里 。 所 以 在 真正 完成 它 之 前 ， 我 决心 
给 目 己 一 段 足 够 目 由 的 时 间 ， 把 目 己 关 在 家 里 半月 ， 一 切 从 头 开始 ， 
重新 审视 这 本 书 的 意义 ， 连 同 这 些 年 所 经 历 过 的 大 小 事 ， 而 当 我 把 之 
前 所 不 能 理解 的 事 通过 文字 再 次 回味 一 番 后 ， 才 真正 地 理解 了 这 一 
切 ， 理 解 了 目 己 。 


对 于 大 多 数 人 而 言 ， 无 论 是 认识 的 或 知晓 的 ， 熟 悉 的 或 是 卫生 
的 ， 都 很 难 摘 述 我 是 一 个 怎样 的 人 ， 包 括 我 本 身 也 很 难 给 目 己 一 个 准 
确 的 定义 。 无 论 是 对 他 人 还 是 目 我 的 认 知 ， 都 不 会 是 一 成 不 变 的 。 随 
着 我 们 逐渐 成 熟 ， 真 实 的 我 从 模糊 的 概念 到 变 成 一 个 鲜明 形象 的 个 
体 ， 从 初 识 的 我 ， 到 现实 生活 中 的 我 ， 抑 或 是 从 人 期 盼 的 我 ， 痢 目 然 
且 被 动 地 成 为 我 的 一 部 分 。 


很 多 人 都 曾 给 过 我 相同 的 评价 :举止 言谈 像 古 一 个 老人 。 而 从 小 
到 大 ， 我 都 习惯 于 同 那 些 比 我 年 长 许多 的 大 人 们 相处 ， 此 类 早熟 的 标 
签 伴随 着 我 直到 现在 。 不 可 否认 的 是 ， 这 样 的 我 是 我 的 一 部 分 。 倘 和 尔 
一 个 人 的 时 候 ， 我 会 蹲 在 街 口 的 路 边 挫 ， 叫 上 瓶 啤酒 ， 看 着 街 上 过 路 
的 行人 发 采 ， 这 是 我 的 男 一 部 分 。 大 多 数 人 ， 喜 欢 用 他 们 的 第 一 直觉 
去 评 断 他 人 ， 老 成 的 、 幼 稚 的 、 闭 展 的 、 丑 恶 的 ， 一 旦 他 们 见识 到 此 
AW AH, SHRM: 他 怎么 像 变 了 一 个 人 似 的 ， 跟 我 当初 认 
识 的 不 一 样 了 。 当 然 ， 每 个 人 的 心中 都 有 一 把 尺 ， 都 有 自己 的 度量 
衡 ， 有 闭 各 目的 评判 标准 。 对 于 我 而 言 ， 既 然 明 日 了 其 中 差异 ， 那 束 
得 理解 不 同 ， 也 需要 有 上 所 不 同 。 


例如 每 天 ， 每 个 时 刻 ， 每 个 场景 ， 我 的 号 份 都 在 不 断 地 被 目 己 或 
外 部 环境 切换 着 ， 但 无 论 是 设计 师 、 裁 颖 还 是 老板 ， 这 些 都 是 我 。 设 
计 师 是 我 的 开始 ， 也 十 过 程 中 各 类 角色 的 归属 。 许 多 人 问 我 当初 为 什 
么 会 选择 时 闭 设 计 这 个 行业 ， 我 想 或 许 是 性 格 里 骨灰 级 宅男 的 部 分 使 
然 吧 。 设 计 让 我 着 迷 于 一 人 独处 时 所 换 来 的 灵感 以 及 整个 过 程 中 至 无 
顾忌 、 肆 无 忌 蛋 的 目 由 ， 每 一 次 的 独处 ， 总 会 开局 痢 的 发 现 和 感悟 ， 
它 一 直 陪 伴 我 ， 让 我 即使 整 天 从 忙碌 礁 也 能 给 目 己 一 个 相对 隐秘 的 罕 
间 去 和 目 己 相处 ， 有 些 时 候 ， 我 只 是 在 至 受 放空 而 已 。 


现在 的 人 大 都 欣赏 那些 有 目 我 主张 、 思 想 独 符 的 人 ， 他 们 带 给 你 
乐趣 和 新 鲜 的 想法 ， 让 你 接触 到 你 未 能 体验 过 的 生活 方式 。 其 实 大 部 
分 这 样 的 人 会 比 常 人 有 一 个 更 为 清晰 的 自我 认 知 ， 在 你 看 到 的 酒 脱 、 
目 由 的 表象 背后 ， 他 们 坚持 目 我 、 认 清 目 我 的 过 程 ， 也 是 难以 想象 
的 。 他 们 在 不 为 无 用 的 言语 所 左右 这 件 事 上 下 了 不 少 音 功 。 因 此 这 些 
所 谓 独立 的 我 ， 并 非 只 有 竺 立 独 行 、 另 辟 蹊 径 ， 他 可 以 是 寻求 冒险 刺 
激 的 ， 也 可 以 是 平和 的 ， 关 键 在 于 能 否 找到 社会 与 目 我 的 平衡 点 ， 并 
且 闭 于 目 由 切换 、 不 轻易 动 播 。 


很 多 人 都 在 说 “多 爱 自 己 一 些 ”， 在 对 外 宣扬 自爱 的 同时 却 无 法 逢 
下 自我 的 盔甲 ， 像 一 只 黎 子 里 的 金 丝 涯 ， 生 生地 将 自己 关 住 。 大 多 数 
人 只 看 到 它 精 致 的 躯壳 ， 好 像 所 展现 的 都 是 自尊 自 怜 的 姿态 ， 殊 不 知 
这 笼子 和 乌 都 只 是 供 人 观赏 的 玩意 儿 ， 人 情感 也 都 是 外 露 的 ， 乌 儿 能 
见 的 ， 只 不 过 是 笼子 外 的 观赏 者 眼睛 里 反射 出 来 的 自己 。 我 是 谁 ， 或 
许 对 于 它 来 说 ， 从 未 考虑 过 ， 也 不 必 看 太 清 。 不 过 ， 天 生 极 度 莫 观 和 
极度 乐观 也 真 的 能 够 出 现在 同一 个 人 的 喘 上 ， 那 是 诗人 海子 ， 这 般 激 
烈 的 矛盾 在 海子 身体 里 流窜 ， 终 有 一 天 海子 选择 了 死亡 。 但 这 并 不 是 
逃避 ， 而 是 选择 了 一 种 对 灵魂 尽头 的 宽 怀 。 在 面 对 和 认 知 “我 > 的 路 
上 ， 许 多 人 一 心 想 抓 住 自我 ， 嘴 里 念 叫 着 如 此 如 此 才 是 我 ， 如 此 如 此 
并 不 是 我 本 意 ， 殊 不 知 与 其 不 断 患 得 患 失 ， 倒 不 如 真诚 地 接纳 多 面 的 
自己 ， 等 待 着 那个 能 看 过 你 的 每 一 面 后 ， 还 能 与 你 同行 的 人 。 


人 并 非 需要 徘 苟 爬 到 不 可 触及 的 高 度 才 能 证 明 目 我 的 价值 ， 在 忙 
肆 不 堪 的 生活 里 ， 依 旧 能 保有 原始 的 、 清 醒 的 我 ， 有 一 个 温暖、 舒服 
的 空间 与 目 己 相处 ， 便 能 在 前 行 的 途中 感受 到 一 丝 满足 。 正 是 这 样 的 
我 ， 才 能 理解 过 程 中 所 相遇 的 每 一 个 我 。 经 历 了 越 多 的 事 ， 见 过 了 越 
多 的 人 ， 便 越 是 明日 ， 尽 管 处 于 相同 的 环境 里 ， 原 来 这 些 个 我 也 都 有 
着 与 他 人 不 一 样 的 世界 。 


回忆 总 会 抹 去 坏 的 ， 夸 大 好 的 ， 而 也 正 是 这 种 玄妙 ， 我 们 才 得 以 卸 下 过 去 的 重负 。 


A 


JUN 


“ 想 ” 这 个 字眼 在 我 看 来 十 分 任性 。 我 们 可 以 轻而易举 地 表达 出 我 
想 脏 么 样 、 你 想 干 什么 这 样 的 语句 ， 但 无 非 古 停留 在 脑子 里 或 口头 
上 ， 并 没什么 实际 意义 。 我 们 总 是 肆意 地 在 嘴 上 浪费 时 间 ， 仿 佛 话语 
堆积 的 宫殿 真 的 能 够 让 我 们 居住 。 事实 上 ， 如 果 每 个 人 都 能 把 转瞬 即 
逝 的 想法 化 为 行动 上 的 一 步 两 步 ， 那 么 或 许 宫 左 早已 筑 束 。 但 因为 人 
骨子里 天 生 的 悄 性 ， 多 少 脐 绊 住 了 “ 想 ” 的 实现 。 人 类 是 最 会 脑 洞 大 开 
的 生物 ， 科 学 家 发 明 创 造 了 无 数 高 科技 产品 和 新 鲜 玩 意 儿 ， 无 非 都 是 
为 了 满足 普罗 大 众 的 惰性 所 产生 的 需求 。 


“ 想 " 征 欲望 ， 与 幻想 不 同 的 是 ， 它 除了 表达 所 期 竺 的 事物 之 外 ， 
还 表 负 着 行动 。 和 欲望 会 驱使 行动 ， 虽 不 能 一 下 子 抵达 终点 ， 但 欲望 作 
为 可 实现 的 “ 想 ”， 承 载 着 行动 方 癌 的 时 间 轴 “。 大 多 数 的 人 或 许 会 认为 
欲望 是 一 个 岂 大 于 询 的 词 ， 人 的 身体 里 承载 着 人 类 复杂 的 情绪 ， 很 难 
真正 地 克服 并 把 探 这 些 “ 收 恶 的 乘客 ”。 一 旦 因为 欣 制 不 住 而 放纵 便 会 
埋 下 种 种 有 恶果， 我 们 只 能 将 所 有 的 过 错 通 通 归 答 于 虚无 结缘 的 欲望 。 
这 种 说 法 在 一 定 程度 上 减轻 了 我 们 的 负 罪 感 和 不 安 ， 但 细 细 想来 ， 欲 
望 固然 难以 掌握 ， 却 市 着 些 次 于 言 表 的 感性 。 


欲望 是 对 美好 的 民 避 ， 它 是 超越 当下 的 ， 会 迫使 你 为 了 实现 它 而 
不 得 不 放弃 已 有 的 安稳 乙 裸 ， 它 催 促 着 你 前 行 ， 也 诱惑 着 你 目 投 罗 
网 。 和 欲望 稼 第 是 一 种 创造 ， 遍 求 某 个 对 你 没有 欲望 的 人 ， 能 够 帮助 你 
理解 这 种 极其 强烈 的 情感 本 质 ， 它 更 多 是 与 “我 ”本身 相 关 ， 当 我 们 作 
为 彼此 和 欲望 的 客体 时 ， 很 容易 明日 在 这 轻松 的 状态 下 没有 任何 负面 的 
能 量 。 积 极 的 欲望 接近 于 梦想 ， 而 争 强 好 胜 是 人 的 天 性 ， 在 不 服输 的 
年 纪 里 ， 每 个 人 都 上 腿 高 于 项 ， 追 求 的 过 程 中 ， 可 能 会 被 控 得 蜡 青 脸 


肿 ， 然 而 在 欲望 与 现实 较劲 的 过 程 中 ， 你 会 渐渐 发 现 ; GRA EP HOR 
的 。 而 成 功 从 来 都 不 该 是 最 终 的 目的 ， 那 些 终极 的 梦想 ， 其 实 征 很 难 
实现 的 ， 但 在 你 追逐 梦想 的 同时 ， 你 却 可 以 意外 地 收获 一 个 更 好 的 目 
己 ， 你 会 因此 生活 得 更 为 充实 。 如 有 果 半 途 你 选择 放弃 ， 你 意识 到 或 许 
这 并 不 是 你 想 要 的 ， 抑 或 是 你 并 没有 那么 坚定 ， 只 能 说 回 往 安逸 的 欲 
望 已 经 将 你 打败 ， 但 也 不 必 失 落 或 后 悔 ， 只 要 在 这 过 程 中 能 更 清醒 地 
认识 目 己 ， 束 不 滤 全 盘 尽 失 ， 终 有 所 得 。 


明白 自己 想 要 什么 ， 这 是 许多 人 终 其 一 生 追 寻 的 目标 ， 这 是 值得 
庆幸 的 一 点 。 这 个 世界 上 并 没有 面面俱到 的 生活 ， 也 不 会 有 从 一 而 终 
的 结局 。 你 能 看 到 有 什么 ， 也 得 看 清 没有 什么 ， 你 能 知道 要 什么 ， 也 
必须 明日 会 失去 什么 。 明 日 的 人 目 然 有 实现 欲 户 的 方式 ， 夺 是 要 清楚 
目 己 什么 时 候 去 要 ， 什 么 时 候 去 舍弃 ， 则 需要 在 对 的 时 刻 与 欲望 搞 
衡 。 得 失 是 一 种 平衡 ， 你 想 要 更 好 的 ， 便 一 定 要 舍弃 一 部 分 手 上 拥有 
的 。 什 么 时 候 去 要 ， 不 单 指 某 个 具体 的 时 间 点 ， 更 多 的 是 表达 一 种 状 
态 的 达到 ， 在 你 拥有 的 足够 多 ， 足 够 强大 了 之 后 ， 才 有 能 力 目 由 地 选 
择 ， 才 有 能 力 放 下 和 拿 起 。 


人 这 一 生 ， 都 是 被 欲望 所 贯穿 吗 ? 所 有 的 行动 也 都 源 于 我 们 的 念 
想 。 想 或 不 想 ， 都 是 欲望 ， 所 谓 无 欲 无 求 的 人 ， 不 过 是 他 们 的 欲望 便 
ELD ARE T° 


A. 
给 


既 没 有 单方 面 的 给 予 ， 也 没有 单方 面 的 索取 ,“ 给 ”是 一 种 平衡 。 
科幻 电影 吸引 观众 的 原因 在 于 它 所 刻画 的 每 一 个 拥有 神奇 力量 的 英雄 
大 多 在 起 步 之 初 只 是 个 普通 人 ， 这 种 英雄 题材 的 电影 从 根本 上 市 给 了 
我 们 无 限 的 幻想 和 刺激 ， 但 在 现实 生活 中 却 是 需要 靠 你 不 断 地 累积 才 
能 有 所 得 。 想 要 优越 的 生活 ， 束 要 不 断 练习 赚钱 的 能 力 。 想 收获 一 份 
长 久 的 感情 ， 束 要 不 停 地 为 对 方 付出 ， 直 到 对 方 也 愿意 “给 ”。 但 这 并 
不 适用 于 每 一 个 人 ， 每 一 种 关系 。 很 有 可 能 你 说 不 清道 不 明 、 执 着 
的 、 发 目 内 心 的 给 予 ， 到 头 来 ， 也 会 论 为 一 厢 情 愿 。 


不 可 避免 的 是 ， 大 多 数 人 在 深 陷 于 一 段 关 系 时 ， 总 有 一 种 天 真 且 
高 尚 的 牺牲 情怀 ， 他 们 无 惧 无 旦 地 给 予 ， 倾 尽 全 力 地 奉献 。 这 本 是 一 
件 成 全 感情 的 好 事 ， 但 这 也 成 了 预 埋 在 彼此 之 间 的 一 枚 定时 炸弹 。 感 
情 圆 满 时 ， 怎 样 都 好 ， 一 旦 破碎 ， 这 些 给 予 便 成 了 感情 的 日 条 ， 出 现 
在 一 次 次 争吵 中 ， 出 现在 一 次 次 失去 理性 的 诈 如 里， 甚至 出 现在 道德 
法 寿 上 。 面 对 这 些 旧 账 ， 得 到 的 人 往往 觉得 对 方 无 理 取 亲 ， 而 给 予 的 
人 却 因此 生 怨 ， 因 和 怨 生 恨 ， 因 恨 而 至 不 堪 言 。 要 知道 在 一 段 关系 中 ， 
选择 心平 气 和 、 不 去 计较 的 那些 人 往往 过 得 比较 开心 ， 而 过 不 好 、 走 
不 出 的 那 一 个 也 是 一 定 要 分 出 胜 负 对 错 的 那 一 个 。 


在 诸如 此 类 的 行为 中 ， 许 多 人 似乎 都 在 扮演 着 付出 者 的 角色 ， 看 
似 对 回报 绝口 不 提 ， 但 父母 与 子女 间 和 争辩 时 脱口 而 出 的 “你 侍 什 么 和 我 
顶 嘴 *"， 傅 侣 间 争 论 时 脱口 而 出 的 “你 香 什 么 这 么 对 我 ?， 好 友 间 争吵 时 
脱口 而 出 的 “你 香 什 么 这 么 做 ”。 每 一 个 “和 任 什么 ”的 痛 后 隐藏 的 次 台词 
无 非 是 ， 我 付出 了 那么 多 ， 但 没 能 得 到 我 预想 的 回报 。 这 样 的 付出 和 
爱 ， 不 但 没有 在 一 段 关 系 里 治愈 双方 ， 反 而 将 情 分 一 点 点 腐蚀 列 尽 。 


很 难 追 漳 从 何 时 起 ， 这 个 社会 开始 入 请 给 予 和 付出 的 概念 ， 开 始 
对 “给 予 " 上 纲 上 线 ， 令 “给 予 ? 成 为 一 个 形式 绑架 的 动词 。 父 母 给 了 孩 
子 生 命 ， 爱 人 给 了 对 方 季 福 ， 朋 友 给 了 对 方 陪 伴 ， 陌 生 人 给 了 他 人 大 
助 ， 这 些 存 在 于 我 们 生活 中 黎 松 平常 的 小 事 里 ， 比 起 给 时 的 温情， 人 
们 似乎 对 由 此 产生 的 父母 购 养 问题 、 爱 我 却 不 肯 为 我 改变 、 发 小 过 得 
比 我 好 .…... 更 为 关注。 而 这 些 隶 渐 演变 成 了 一 段 段 和 完 计 算得 失 比 重 ， 
再 选择 出 手 营 救 的 现实 关系 。 如 此 下 去 ， 我 们 只 会 成 为 把 手 粘 在 口袋 
里 、 不 肯 伸 手 与 社会 平和 共处 的 冷漠 个 体 ， 而 行走 在 街 上 的 全 古 面 无 
表情 的 无 臂 猴 。 


其 实 ， 人 与 人 之 间 的 交往 ， 微 妙 至 极 。 有 的 时 候 需 要 直言 ， 有 的 
时 候 却 需 要 一 些 不 挑 明 的 默契 。 毕 苋 情 分 这 东西 ， 挑 明了 ， 也 整 不 是 
最 初 的 那个 味道 了 。 大 多 数 的 人 始终 保持 着 ， 小 恩 答 谢 、 知 情 领 情 的 
道德 观念 ， 无 须 多 言 的 素养 与 情商 。 但 总 有 一 些 人 心安 理 得 地 接受 他 
人 的 好 ， 这 并 非 是 一 段 经 历 就 能 改变 的 习惯 。 我 言 欢 那 种 不 捅 破 的 瘟 
暧 与 美好 ， 默 不 作 声 的 给 予 与 心领神会 的 知情 ， 倘 大 无 动 于 囊 ， 也 没 
什么 大 不 了 ， 只 需 悄 无 声 已 地 收回 目 己 的 一 厢 情 原 ， 不 再 试探 。 既然 
生活 总 会 一 不 小 心 吏 充 斥 着 淡漠 ， 如 鱼 饮水 冷暖 目 知 ， 又 何必 让 目 己 
的 那 颗 玻璃 心 受 到 无 数 次 无 情 的 冲击 呢 ? 话 虽 如 此 ， 但 也 不 得 不 承 
认 ， 很 多 时 候 ， 人 们 着 实 对 回报 有 所 期 待 。 这 种 情形 下 每 一 次 的 “ 领 
情 ”， 都 像 是 绽放 在 生活 中 意外 的 惊喜 ， 如 者 我 们 让 目 己 少 一 些 和 欲望， 
对 世事 的 变幻 多 一 些 承认 ， 这 或 许 便 是 改变 的 再 头 ， 往 往 正 是 那些 习 
协 ， 才 让 我 们 真正 对 自己 的 生命 有 了 一 些 紧 握手 中 的 掌控 。 


“给 ” 字 并 不 难 理解 :“ ”是 编织 ， 需 要 去 经 营 、 磨 合 和 创 
造 ;“ 合 ”是 一 人 一 口 ， 意 味 着 分 译 和 承担 ， 己 所 欲 ， 施 于 人 。 阁 不 能 
做 到 给 予 的 同时 一 无 所 求 ， 也 就 不 要 目 以 为 是 地 去 惊扰 券 人 的 邓 福 ， 
不 要 试图 用 单方 面 的 付出 去 勒索 他 人 “。 你 要 懂得 ， 每 个 人 都 是 一 个 独 
立 的 个 体 ， 并 不 是 拼命 付出 便 能 得 到 等 量 的 回报 ， 否 则 对 方 束 成 了 无 
情 无 义 之 人 。 当 初 死 心 塌 地 甚至 乐此不疲 的 人 一 直 都 是 你 目 己 而 已 。 


无 论 你 对 别人 做 了 什么 ， 那 个 真正 接收 的 人 ， 并 不 是 别人 ， 而 是 你 目 
己 ; 同样 的 ， 当 你 给 予 他 人 ， 当 你 为 别人 付出 ， 收 获 更 多 的 也 不 是 别 
人 ， 而 是 你 目 己 。 


得 不 到 不 一 定 是 件 坏 事 。 至 少 我 可 以 ， 偷 偷 地 打探 你 ， 不 被 


市 打败 ， 


因为 独立 相 


你 


你 是 恋人 ， 
你 是 朋友 ， 
你 是 路 人 ， 
你 是 我 偶遇 的 另 一 个 目 己 。 


我 们 有 着 不 同 的 人 生 轨 迹 ， 但 总 会 因为 些 什 么 在 途中 偶 有 交集 ， 
或 有 幸 结 伴 走 过 一 程 ， 或 遗憾 从 未 有 所 际遇 ， 能 够 与 你 相识 ， 已 是 最 
难得 ， 也 是 值得 珍惜 的 事情 。 
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式 ， 越 是 与 我 不 同 ， 越 是 想 靠 近 。 或 许 是 因为 长 久 以 来 ， 我 们 早 就 习 
惯 于 目 我 的 一 父 思考 逻辑 ， 被 一 种 固定 的 思维 模式 塞 满 了 脑子 ， 即 便 
它 并 非 无 趣 ， 但 省 在 意料 之 内 。 这 时 候 ， 厦 出 现 了 一 个 与 我 杀 然 不 同 
的 人 ， 他 所 拥有 的 恰好 是 我 所 缺失 的 那 一 部 分 ， 这 使 得 我 们 单方 或 双 
方面 地 陷入 了 被 吸引 的 情形 ， 眼 神 里 言语 中 缘 是 欣赏 ， 在 逐 汤 了 解 的 
过 程 中 也 是 充满 惊 言 ， 束 好 像 打开 了 一 个 新 世界 的 大 门 ， 里 面 满 足 霖 
知 和 新 奇 。 而 让 人 幻想 的 原因 在 于 ， 这 个 人 的 出 现 并 不 像 剧情 铺 朴 般 
留 有 伏笔 ， 我 们 并 不 能 提前 预知 他 将 会 古 哪 般 模 样 ， 他 的 喜好 、 他 讲 
话 时 的 语调 、 他 说 诉 时 及 眼 的 频率 ， 在 相遇 之 前 部 未 站 想 过 ， 可 一 旦 
突然 出 现 ， 便 能 很 快 占据 你 的 视线 。 


我 们 存在 于 一 个 多 元 且 具 有 包容 性 的 社会 中 ， 但 我 们 却 总 是 依赖 
Al GLa ar Al A aOR Be BAPE, EER: 你 介意 有 些 人 
性 格 太 过 孤僻 ， 过 于 采 板 ， 而 他 介意 有 些 人 生来 便 带 着 流 于 表面 的 加 


消 品 性 。 当 然 ， 寿 你 古 一 个 涉世 未 深 ， 有 着 纯粹 内 心 的 人 ， 或 许 你 会 
被 他 独特 的 言谈 举止 和 生活 趣味 所 吸引 ;大 他 十 一 个 生性 目 由 目 在 ， 
漂泊 的 浪子 ， 没 准 他 与 别人 的 相处 模式 同样 保持 着 平淡 如 水 而 不 是 大 
悲 大 喜 。 这 样 的 你 们 和 他 们 ， 或 是 我 们 ,似乎 有 很 多 部 分 古 相 互补 
给 ， 看 起 来 便 是 趣味 相投 。 束 像 一 个 健谈 的 人 与 一 个 寡言 的 人 ,一 个 
齐 慎 细腻 的 人 与 一 个 大 大 啊 啊 的 人 ， 一 个 急性 子 和 一 个 慢性 子 ， 如 采 
相处 起 来 并 不 会 感到 不 适 ， 在 人 们 了 眼 里 便 是 最 佳 提 档 。 


随 着 阅历 的 增长 ， 我 们 渐渐 踊 出 了 这 个 规则 。 要 知道 世界 上 并 没 
有 完全 一 样 的 我 和 你 ， 也 没有 完全 不 同 的 你 和 我 。 最 初 ， 我 们 对 他 人 
抱 有 着 无 限 的 设想 ， 好 似 他 的 一 切 部 是 美好 的 ， 然 而 这 个 他 只 是 我 们 
靠 想 象 拼凑 出 来 的 ， 这 被 过 度 美 化 的 形象 会 在 细微 琐碎 的 小 事 中 约 
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许 的 共 


处 之 道 一 一 求同存异 。 两 个 人 有 着 不 同 的 性 格 、 爱 好 或 是 习惯 ， 在 一 
开始 本 就 古 两 条 永 不 相交 的 平行 线 ， 如 采 恰 好 有 一 个 相同 的 点 能 让 这 
两 条 平行 延伸 的 线 相 和 连接、 交错 甚至 将 其 靠拢 ， 那 么 两 个 人 便 能 够 形 
成 相辅相成 的 关系 ;如 采 抛 开 那 些 共 通 之 处 ， 便 只 好 相 望 而 不 相交 ， 
但 这 也 并 不 完全 是 坏事 。 对 于 和 我 们 有 着 或 长 或 短 交 集 的 人 ， 我 们 并 
不 能 有 要求 两 个 人 完全 不 同 ， 同 样 的 也 不 能 强求 彼此 是 一 个 模子 刻画 出 
来 的 ， 若 偶遇 之 后 我 们 能 以 最 舒服 目 在 的 状态 相处 ， 这 对 恋人 来 说 便 
征 最 好 的 感情 ， 对 朋友 来 说 是 最 好 的 陪伴 ， 对 路 人 来 说 是 最 好 的 际 


Ea 。 


回头 看 来 时 的 路 ， 发 现 正 是 因为 生命 中 遇见 了 这 么 多 不 同性 格 的 
你 ， 才 让 我 慢 慢 地 认识 目 己 。 没 有 相约 却 在 外 地 偶遇 出 差 的 朋友 ， 感 
谢 你 和 合作 伙伴 据 理 力争 的 样子 ， 那 让 我 学 会 不 在 谈判 中 丢失 目 己 的 
原则 。 邻 蝎 故 意 压 低 声音 说 着 别人 的 秘密 却 被 我 听见 ， 让 我 见识 到 流 
言 查 语 和 虚 情 假意 的 钴 迎面 金 。 还 有 夜半 街道 上 偶遇 的 姑 奶 ， 谢 谢 你 
对 着 朋友 大 声 民 喊 春 已 远 走 的 旧 日 玉 人 的 名 字 和 他 的 浑 蛋 事迹 ， 而 我 
在 不 远 处 盯 着 你 奔 张 的 演技 近 一 个 钟头 才 肯 离 去 ， 也 终于 辟 起 勇气 ， 
点 了 第 一 杯 Mulled Wine (加 香料 的 热 葡萄 酒 ) 。 


你 有 方 同 ， 你 有 热爱 ， 你 有 宽容 ， 你 有 目 得 其 乐 的 本 领 ， 即 便 是 
偶尔 迷失 ， 也 能 够 很 快 地 找 回 目 己 。 这 样 的 你 ， 既 是 我 在 寻找 的 你 ， 
也 是 我 在 寻求 的 目 己 。 


没有 完美 无 缺 的 个 体 ， 我 们 才 要 在 人 堆 里 不 断 地 找寻 一 个 你 ， 在 
遇见 你 之 后 ， 独 立 义 相互 承担 得 起 。 


一 个 


一 古 能 组 成 一 连 串 六 福 的 数 子 ， 意 味 看 最 初 ， 意 味 着 最 少 ， 也 意 
味 着 最 好 。 


大 多 数 时 候 ， 我 们 真正 需要 的 其 实 并 不 多 ， 当 你 试图 在 “ 面 "*» 上 扩 
充 自 我 的 需求 时 ， 与 此 同时 ， 你 忽略 了 在 一 个 “点 * 上 做 到 极致 ， 忽 略 
了 纵深 同 下 的 深度 ， 而 最 终 只 会 导致 < 面 ?的 下 方 空空 如 也 。 


“一 个 ”是 普通 的 数量 词 ， 一 个 不 多 ， 一 个 也 不 少 ， 它 是 从 无 到 有 
的 界限 ， 一 旦 有 了 一 ， 便 意味 着 存在 ， 存 在 的 事物 中 既然 有 了 一 ， 一 
便 成 为 事物 的 一 部 分 ， 有 是 既 独 立 又 能 组 成 事物 整体 的 一 部 分 。 一 个 小 
孩子 伸 出 一 根 手指 头 时 ， 会 念 * 一 ”， 弯 回去 时 ， 一 没有 了 ， 但 并 不 是 
零 ， 指 头 还 在 呢 ， 只 征 看 不 见 味 了 。 一 是 事物 由 少 变 多 的 起 始 ， 正 因 
为 有 了 一 才 会 引出 所 有 未 知 。 那 么 由 一 开始 ， 或 许 在 偶然 和 巧合 的 作 
用 下 ， 我 们 的 选择 会 对 自己 、 对 别人 、 对 这 世界 造成 影响 。 


一 育 后 所 帝 来 的 不 可 预见 性 或 许 会 被 无 限 放大 ， 但 从 某 种 意义 上 
讲 ， 一 所 特 指 的 一 具有 排他 性 且 是 珍 贯 的 唯一 。 我 想 给 你 一 个 家 ， 这 
其 中 “一 个 "， 便 是 表达 了 和 欲望 多 少 的 一 个 量词 ， 是 在 经 历 且 尝试 过 无 
数 个 第 一 次 后 ， 留 下 的 唯一 一 个 追寻 。 相 识 过 很 多 人 ， 但 遇 到 的 你 只 
有 一 个 ; 经 历 的 事 有 很 多 ， 但 有 些 事 经 历 了 一 次 束 好 。 我 是 一 个 健 起 
的 人 ， 但 于 我 而 言 重要 的 人 说 过 一 次 的 话 ， 我 依旧 能 够 一 字 一 句 地 还 
原 。 一 器 是 这 么 任性 地 以 独特 的 姿态 存在 着 ， 永 远 的 独一无二 ， 不 可 
蔡 代 。 它 的 形状 就 像 一 条 笔直 的 道路 ， 在 这 条 路 上 没有 挥 涉 和 转弯 的 
机 会 ， 只 能 一 路 向 前 。 


正 因为 拥有 的 数量 是 一 ， 或 是 成 为 第 一 个 ， 得 到 后 才 更 显 珍贵 。 
忠 像 小 王子 的 星球 ， 小 王子 的 玫瑰 ， 政 瑰 十 我 的 玫瑰 ， 我 是 玫瑰 的 
我 。 彼 此 十 彼此 的 唯一 ， 这 更 像 是 承诺 ， 有 的 被 遵守 ， 有 的 被 打破 ， 
关乎 号 页 ， 天 乎 道德 ， 说 到 做 到 并 不 容易 。 漫 漫 的 人 生长 河 里 ， 你 认 
识 了 无 数 的 朋友 ， 却 只 有 一 个 愿意 交心 ， 你 有 无 数 个 爱好 ， 但 大 多 都 
只 宁 其 表面 ， 倒 不 如 将 一 件 事 做 到 极致 来 得 有 意义 。 


如 今 ， 科 技 让 世界 变 小 了 ， 让 人 与 人 之 间 物 理 上 的 距离 缩短 了 ， 
但 内 心 的 距离 却 痢 行 渐 远 。 现 代 人 大 多 低头 忙 着 目 己 的 生活 ， 编 织 录 
能 够 里 住 目 己 的 入 ， 一味 贫 求 ， 既 不 珍视 也 不 在 意 ， 到 最 后 落得 一 场 
空 。 每 一 个 第 一 次 ， 都 代表 着 一 个 新 的 开始 ， 人 们 总 会 记得 ， 第 一 次 
谈 恋 爱 ， 第 一 次 出 远 |]， 第 一 份 工作 ， 它 们 在 记忆 中 会 变 成 一 个 重要 
的 符号 ， 意 味 着 全 新 ， 意 味 着 即将 面 对 一 个 从 未 壬 试 过 的 领域 。 


我 们 将 所 有 的 事物 都 赋予 一 的 特殊 意义 ， 当 一 成 为 一 种 态度 ， 一 
种 世界 观 ， 便 能 够 对 成 长 路 上 的 收获 有 更 深入 的 探索 和 体验 。 看 起 来 
类 似 的 两 件 事 ， 一 次 和 男 一 次 ， 经 历 和 结果 也 全 然 不 同 ， 买 同样 的 一 
个 物件 ， 一 个 和 男 一 个 ， 即 便 性 质 相似 ， 但 你 对 它 的 喜爱 程度 也 不 尽 
相同 。 实 则 ， 一 旦 我 们 专注 于 一 ， 便 能 够 拥有 更 为 广阔 的 视线 ， 便 能 
挖掘 出 更 多 维度 的 视角 。 一 切 存在 都 不 会 是 晕 无 意义 ， 所 有 你 认 知 的 
事物 也 都 能 始 于 一 旦 终于 一 ， 义 以 一 为 联结 问 深 度 葛 延 ， 最 终 反 馈 给 
你 的 便 是 于 你 而 言 最 难以 实现 却 最 终 成 真 的 梦想 、 最 难以 寻求 却 紧 握 
在 手 的 生活 、 最 意 想 不 到 却 陪伴 左右 的 枕 边 人 。 


浮躁 的 大 千 世 界 ， 有 越 来 越 多 的 人 开始 笠 试 着 日 省 ， 因 此 才 会 有 
如 此 多 的 人 开始 推 案 极 简 主 义 的 生活 哲学 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 极 位 便 
古 一 的 体现 形式 。 人 多 弃 所 有 繁杂 的 、 人 负面 的 事物 ， 并 在 抛 下 的 同时 你 
会 发 现 ， 看 似 拥 有 很 多 ， 其 实 有 很 大 一 部 分 都 是 没有 必要 的 。 有 许多 
人 负担 是 可 以 丢 挥 的 ， 有 许多 人 是 可 以 走 记 的 ， 在 此 过 程 中 ， 我 们 能 逐 
渐 看 清 ， 哪 一 些 才 是 目 己 最 不 可 或 缺 的 ， 最 应 当 珍 惜 的。 在 取舍 之 


间 ， 将 所 有 的 事物 化 系 为 简 ， 随 之 ， 事 务 的 纯粹 本 质 会 被 无 限 放大 ， 
一 切 都 将 变 得 稍 单 、 明 了 、 有 质感 。 例 如 在 《设计 中 的 设计 》 一 书 
中 ， 原 人 研 截 在 设计 书 时 ， 重 新 认识 了 纸 在 现代 社会 的 地 位 ， 当下， 纸 
已 经 不 再 是 媒介 的 主角 ， 我 们 要 做 的 ， 是 将 其 从 所 担负 的 实际 任务 中 
解放 出 来 ， 回 复 到 它 在 物质 同 度 充满 魅力 的 本 来 面目 。 如 采 把 电子 媒 
体 作为 信息 的 传播 工具 ， 那 么 纸 媒 便 是 “信息 的 雕刻 *。 一 个 物件 或 一 
段 天 系 里 的 人 物 在 经 过 合理 般 选 后 ， 留 下 的 那 一 个 ， 必 有 定 是 集合 了 类 
观 、 精 致 、 实 用 等 所 有 优 民 的 特性 ， 没 有 任何 存在 是 更 余 无 用 的 。 


大 多 数 情况 下 ， 我 们 的 生活 并 不 需要 太 多 数量 的 东西 ， 得 到 的 满 
足 感 也 并 不 会 随 数量 的 增加 而 增长 ， 追 求 了 太 多 必需 之 外 的 东西 ， 丈 
必然 会 受 其 所 素 ， 拿 有 限 的 生命 来 伺候 无 限 的 琐碎 ， 这 古 对 目 己 的 不 
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一 阵 勾 惧 感 突然 多 来 ， 过 电 般 从 脚趾 的 神经 蹲 上 头顶 ， 我 在 黑暗 
中 惊醒 ， 莫 地 从 床上 弹 起 喘 却 还 惊魂 未 定 ， 等 慢 慢 平复 了 呼吸 ， 我 才 
意识 到 不 过 又 是 一 场 垩 梦 。 此 时 此 刻 ， 在 我 空空 荡 荡 的 家 里 ， 四 处 一 
片 彼 静 ， 只 有 一 落 党 年 未 财 的 床 头 灯 。 这 有 是 我 在 北京 租 的 第 三 套房 ， 
也 是 我 在 这 儿 的 第 三 处 临时 的 家 。 


很 多 人 都 有 这 样 的 体会 ， 当 你 长 时 间 待 在 一 个 地 方 ， 而 环境 突然 
改变 时 ， 在 睡梦 中 总 会 觉得 目 己 还 住 在 那个 老 地 方 。 你 对 这 个 地 方 越 
征 依 恋 ， 这 种 感觉 便 会 越 长 久 且 深刻 ， 我 们 习惯 性 地 称 这 个 老 地 方 为 
一 一 家 ， 因 为 这 个 由 我 们 悉心 布置 的 空间 ， 给 了 我 们 瘟 暧 ， 也 容许 我 
们 肆 无 忌 蛋 。 


有 一 种 乌 叫 作 织 布 马 ， 这 种 乌 被 称 为 动物 界 的 岳 巢 大 师 ， 虽 六 岳 
得 精美 复 洒 ， 以 致 科学 家 以 为 它们 是 肉 雄 分 工 协 作 完成 的 。 可 后 来 的 
调查 发 现 ， 如 此 精致 的 嘛 穴 几 乎 全 靠 雄 乌 完成 。 在 楷 殖 的 季节 ， 雄 乌 
便 换 上 鲜艳 的 羽毛 ， 物 色 建 造 币 嘛 的 最 佳 位 置 和 材料 ， 再 用 高 超 的 编 
织 技 艺 以 及 大 量 时 间 去 筑 成 吊 沫 。 雄 马 所 做 的 这 一 切 都 古 为 了 向 肉 乌 
展示 自己 的 能 力 ， 说 得 其 欢心 ， 一旦 自己 的 巢 六 作品 通过 了 上 肉 鸟 的 验 
收 ， 便 记 得 交配 的 机 会 。 一 如 人 世 ， 在 钢筋 水 泥 的 从 林 里 ， 我 们 为 生 
存 奔忙 ， 为 衣食 担忧 ， 为 住房 焦虑 ， 疯 尽 全 力 练 束 技 乙 ， 如 织 布 马 那 
般 ， 有 了 那 套房 ， 有 了 那个 他 (她 ) ， 便 才 有 了 一 个 家 。 


记得 曾 在 一 本 书 里 看 过 一 段 话 ， 说 家 的 定义 就 是 我 和 你 住 在 一 个 
房子 里 ， 育 有 一 个 孩子 ， 再 养 一 只 大 狗 。 这 是 典型 的 类 国 式 家 寿 。 而 
中 国 对 家 庭 的 定义 多 少 有 些 刻 板 ， 略 显 隔 册 和 距离 。 在 典型 的 中 国 式 


家 性 环境 下 长 大 的 孩子 ,不免 会 是 干 篇 一 律 的 ， 当 然 也 会 有 色彩 纷呈 
的 部 分 ， 这 取决 于 父母 对 子女 的 教育 和 谐 移 黑 化 的 价值 观 渗透 。 这 些 
留 在 子女 身上 的 天 赋 和 属性 ， 将 会 伴随 其 走 过 一 段 很 长 的 路 。 


我 们 对 于 出 生 并 没有 选择 权 。 我 在 一 个 相对 不 完整 的 家 庭 中 成 
长 ， 被 动 地 去 接受 命运 的 安排 ， 但 并 不 影响 成 年 后 的 我 选择 主动 去 回 
赠 爱 给 我 的 家 人 ， 至 少 成 年 后 的 我 学 会 了 理解 。 但 在 理解 之 前 ， 我 们 
总 是 会 对 家 性 有 很 长 一 段 时 间 的 抵触 心理 ,感觉 家 是 一 道 很 难 跨 过 的 
坎 ， 尤 其 是 在 我 们 刚 步 入 社会 获得 了 一 些小 小 的 成 束 ， 用 双手 迎接 过 
几 次 嘉奖 后 ， 用 心 交 换 过 几 个 知心 朋友 后 ， 用 脚步 丈量 过 几 个 国家 的 
土地 后 ， 我 们 总 觉得 自己 对 家 庭 来 说 是 有 一 些 分 量 的 ， 是 能 够 被 苯 重 
或 平等 对 待 的 。 但 面 对 越 来 越 与 社会 脱节 的 父母 ， 我 们 的 那些 成 就 感 
和 掌控 力 总 会 被 打击 到 有 些 无 条 。 之 后 便 会 感慨 这 奉子 都 不 要 结婚 ， 
至 少 不 要 父母 那 般 的 家 庭 。 


但 随 着 年 龄 的 增长 ， 在 经 历 更 多 的 挫折 ， 在 翻越 过 更 多 的 高 山 之 
后 ， 我 们 反而 更 能 理解 父母 了 。 磨 炼 让 我 们 反思 目 己 对 家 庭 真 正 的 认 
知 。 其 实 我 们 并 不 真正 了 解 父 母 是 如 何 成 长 的 ， 又 是 哪些 事情 和 经 历 
让 他 们 成 为 现在 的 样子 ， 我 们 甚至 不 知 他 们 因 何 而 相爱 ， 又 因 何 而 分 
开 ， 我 们 没有 试图 去 理解 他 们 的 想法 ， 又 怎 能 轻易 在 心里 给 他 们 判 
刑 ， 给 家 庭 定 徘 呢 ? 


同样 的 ， 我 们 有 权 选 择 并 组 成 目 己 喜 欢 的 家 许 模 式 。 让 这 个 家 变 
成 我 们 心中 希 费 的 模样 ， 这 是 我 们 的 选择 ， 但 无 论 我 们 怎么 在 汤 修 风 
格 上 下 功夫 都 仅 是 形式 。 事 实 上 ， 家 庭 的 真正 魅力 正 是 以 血缘 关系 为 
纽 市 的 情感 寄托 。 分 译 也 好 ， 和 争吵 也 轻 ， 我 们 在 这 个 家 里 彼此 率 绊 ， 
忠 是 因为 我 们 是 杀人 ， 我 们 是 一 个 家 。 人 老 则 返 本 ， 在 外 漂泊 得 越 
久 ， 我 们 越 希望 自己 最 终 可 以 有 这 样 一 个 家 。 


汽车 轮胎 假 过 地 面 喻 喻 作 啊 ， 耳 畔 呼啸 而 过 的 风 ， 人 和 群 拥挤 在 满 
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市 是 为 了 什么 ? 到 底 什 么 才 是 你 想 要 的 生活 ? 大 抵 吏 是 不 为 生计 忧 
虑 、 拥 有 健康 的 号 体 、 做 目 己 喜 欢 的 事情 ， 更 重要 的 是 有 笠 拥 有 一 个 
属于 自己 的 家 。 仔 细 一 想 ， 这 是 理想 ， 也 是 和 欲望， 理想 达到 便 成 了 现 
实 ， 但 还 会 有 更 多 的 想象 。 家 ， 是 一 个 温暖 的 字眼， 是 一 栋 房 子 ， 义 
不 仅 如 此 。 家 是 一 个 最 令 人 心安 的 地 方 ， 有 我 们 最 易 丢 失 也 是 最 想 收 
获 的 安全 感 ， 是 直至 最 后 ， 我 们 都 想 以 最 纯粹 的 心 去 面 对 的 归属 。 


我 想 给 你 一 个 家 ， 我 想 在 你 建造 目 己 的 家 之 前 ， 让 这 本 书 于 你 而 
言 成 为 属于 你 的 一 个 独立 且 敞 亮 的 空间 ， 它 可 以 包容 你 的 冷 主 、 你 的 
软弱 、 你 的 叛 进 、 你 的 妒忌 、 你 的 欲望 ， 而 后 ， 当 你 走出 这 个 家 面 对 
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aid, 
最 好 的 24 年 ， 最 好 的 我 


噬 ， 当 你 翻 到 此 页 时 ， 很 高 兴 你 已 将 此 书 读 完 。 在 这 本 书 付 印 之 
前 ， 我 重新 审读 全 书 ， 发 现 它 好 似 一 面 镑 于 。 如 采 说 写作 时 ， 我 抱 着 
强迫 的 态度 强行 与 自己 和 解 ， 那 么 时 隔 半 年 后 ， 意 外 地 发 现 我 是 如 此 
舒服 目 在 ， 与 解脱 后 的 目 己 相处 其 欢 。 


这 大 半年 ， 或 许 只 有 用 “ 开 了 挂 ”才能 形容 我 忙碌 与 疲惫 的 状态 ， 
而 背后 所 有 的 角色 都 是 我 主动 去 选择 的 。 之 所 以 用 “主动 * 这 个 词 ， 是 
因为 在 最 初 我 心甘情愿 地 接受 外 界 强 加 于 我 的 各 类 标签 。 时 单 有 人 问 
我 : 如 何 兼 顾 多 重 身 份 ? 一 开始 我 只 想 尽量 将 工作 细 分 、 合 理 安排 时 
间 。 到 后 来 品牌 步 入 正轨 ， 目 然 要 往 更 大 的 体 量 去 发 展 ， 古 时 候 总 结 
过 去 ， 以 便 更 好 地 思考 未 来 了 ， 于 是 便 有 了 这 本 书 。 


主动 向 前 的 结果 十 : 号 份 更 多 了 。 对 不 同 身份 的 目 如 转换 源 于 内 
心 真 实 的 安全 感 ， 而 安全 感 则 来 目 逐 渐 找 寻 目 我 、 认 知 目 我 、 探 究 为 
什么 而 忙 磅 的 过 程 ， 这 种 内 心 的 踏实 感 比 业绩 、 奔 奖 、 采 次 更 真实 ， 
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现在 的 我 ， 不 为 难以 预料 的 状况 而 跳 脚 ， 更 不 为 他 人 脱口 而 出 的 
评论 而 烦恼 ， 专 注 于 目 己 热爱 的 事物 ， 减 少 无 意义 的 社交 ， 提 醒 着 目 
己 每 个 阶段 都 有 所 得 。 当 然 ， 多亏 岁月 里 曾 出 现 过 的 失意 ， 更 感激 每 
个 必须 做 出 放弃 的 刹那 ， 这 些 都 让 我 们 成 为 更 好 的 目 己 。 


明日 为 何 ， 为 何 忙碌 ， 你 持 校 角 ， 不 起 思考 ， 也 不 起 外 于 创造 。 


